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Gott gesucht 
 
ist eine Auswahl von Texten über den Glauben und wie er sich in 
meinem Leben abgezeichnet hat. 
 
Vor etwa 30 Jahren zog ich in eine andere Stadt. Ich war geschieden 
und fing eine neue Stelle an. Abends nach der Arbeit setzte ich mich an 
die Schreibmaschine. Ich befürchtete, mich zu verlieren und wollte mir 
über den Tag Rechenschaft geben.  
Bald tauchte die Glaubensfrage auf. Sie kam durch eine andere Tür 
zurück als jene, durch die ich sie in der Pubertät verabschiedet hatte. 
Damals hielt ich den Glauben für eine Zumutung für das Denken. Jetzt 
begriff ich, dass ich nicht vertrauen konnte. Und das fehlte mir nicht nur 
zu einem Glauben, das fehlte mir auch im Alltag, im Verhältnis zu andern 
Menschen und zu mir selbst.  
Glauben, vertrauen – das ist nicht nur eine äusserliche Frage, begriff ich. 
Da geht es um mich selbst. Damit war die Glaubensfrage zurück in 
meinem Leben.  
 
Als ich pensioniert wurde, sah ich die Notizen durch. Das war mir nicht 
bewusst gewesen, dass diese Frage sich solange durchgehalten hatte. 
Als ob ich 30 Jahre lang denselben Stein behauen hätte. Aber nicht als 
Repetition des Immer-Gleichen. Im Rückblick kam es mir vor, als ob die 
vielen tausend Seiten dieser Notizen nichts anderes erzählten als die 
Geschichte einer Heilung.  
 
2016 durfte ich einige Texte aus dieser Zeit vor einer Gruppe von 
Pfarrpersonen vortragen. Das ist der Grund für diese Auswahl.  
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Vorübung 
 

Eine Vorübung auf den Glauben wurde es für mich, als ich 1984 auf 

unbestimmte Zeit ins Ausland fuhr. Ich liess alles hinter mir, Stelle, 

Freunde, Wohnung, Altersversicherung. Es liess viele Ängste aufsteigen 

- und ich machte die Erfahrung: Ich kann alles aufgeben - und ich falle 

nicht ins Bodenlose. Es findet sich, was ich brauche.  

Das wurde mir später zu einer Abbreviatur des Glaubens: aus 

Sicherheiten auswandern. Auf das zugehen, was ich als richtig erkannt 

habe. Und vertrauen, dass ich finde, was ich brauche.  
 

 

 

Bin ich gläubig oder nicht? 
 

Ich war weit entfernt von Religion und Glaube. Allerdings, als meine Frau 

so viel auf Autobahnen unterwegs war, ertappte ich mich dabei, dass ich 

für sie betete. Irgendwann fiel mir das auf und ich fragte mich: Wie kann 

ich beten, wenn ich keinen Gott glaube? Wie kann ich ungläubig sein, 

wenn ich bete?  

 

„Typisch ist vielleicht auch, dass ich mir gegenwärtig den Kopf darüber 

zerbreche, ob ich „gläubig“ bin oder nicht – ich bin so unsicher, dass ich 

diese Frage nicht mehr mit Entschiedenheit beantworten könnte. Mein 

Seelenleben in dieser Frage gleicht einem Yin-und-Yang-Zeichen. Ich 

kann entweder sagen: die Grundierung ist weiss, darauf schwimmt aber 

eine Insel des Gegenteils, oder ich kann mich vom Schwarzen 

bestimmen lassen: der Hauteindruck meiner Befindlichkeit ist schwarz, 

aber da ragt als Fremdkörper etwas Weissen hinein. 

 

Eigentlich rechne ich nicht mit „Gott“, aber da gibt es 

Erlebensbestände, ritualisierte Reste in meinem Verhalten, die zu 

gelegentlichen abendlichen Regressionen in einen Kinderglauben 

führen, was vielleicht eher aus psychologisch-emotionellen Motiven zu 

erklären ist als aus weltanschaulich-philosophischen.  

Oder es ist überhaupt Unsinn, bei der Frage, wie man sein Leben 

bewältigt, „weltanschauliche“ oder „emotionelle“ Teile ausmachen zu 

wollen.  

  



Genauso gut wie von der Ebene der Weltanschauung könnte ich von der 

Gefühlsebene ausgehen und zu folgender Feststellung gelangen:  

 

Eigentlich bin ich „gläubig“, und das bricht abends durch, wo ich wie 

ein gepanzertes Weichtier eine Stelle habe, an der der Panzer 

durchlässig ist, wie der Halskragen einer Schildkröte. Das ist nicht die 

Ausnahme, sondern das Fenster, das einen Ausblick auf meine 

eigentliche Befindlichkeit erlaubt.  

 

Am Abend, in der empfindlichsten Phase des Tagesablaufs, wenn alte 

Ängste aufsteigen, wenn ich mit nicht verarbeiteten Erlebnisbeständen 

konfrontiert werde, dann wechsle ich die Art meiner Lebensbewältigung. 

Ich schalte auf „religiös“ um, nehme neue Mittel in Anspruch, auf die ich 

in der Illusion der Mittagsklarheit meine, verzichten zu können: dann, 

wenn alle Ecken ausgeleuchtet sind, wenn ich ausgeschlafen habe und 

aufgestanden bin und mein Blutkreislauf seinen Normalzustand erreicht 

hat – keine unerklärlichen Schwindelanfälle mehr, kein Irrealitätsgefühl, 

wie ich das in den letzten Wochen meiner physischen und psychischen 

Erschöpfung zum Beispiel gekannt habe, kurz: wenn meine Augenblicks-

Empfindung, die vielleicht nur fünf Prozent der Bewusstseins-Zustände 

ausmacht, die man überhaupt haben kann, mir eine eigene Kompetenz 

und Machtvollkommenheit vorspiegelt, so dass ich in einer Anwandlung 

von Optimismus meine, mein Leben selber in die Hand nehmen und mit 

seinen Grenzen durch eigenes Tun versöhnen zu können.“ 
24.4.85 

 

 

Die Reise beginnt mit dem Widerstand 
 
Bin ich gläubig oder nicht? - Ich habe offenbar beides in mir! Es schien 
mir unstatthaft, so zu leben: zu beten mit schlechtem Gewissen. Oder 
mich für ungläubig zu halten und im Notfall dann doch einen Gott zu Hilfe 
nehmen.  
Den Glauben hatte ich in der Pubertät verabschiedet. Ich dachte, ich 
müsste mein Wahrheits-Bewusstsein opfern. Jetzt begriff ich, dass ich 
mein Sicherheits-Bewusstsein opfern musste. Mich so auszuliefern, 
dagegen hatte ich aktive Widerstände. Glaube heisst in der Bibel „Pistis“ 
und mein eigentlich Vertrauen. Es meint ein Leben im Vertrauen auf das 
„andere“, das ich gerade nicht in Händen habe, was mir vorausliegt und 
mein Leben trägt. 
  



Auf solche Weise vertrauen konnte ich nicht. Darum faszinierte mich ein 
solches Lebensprogramm und es erschreckte mich. Es weckte alle 
Angst-Abwehr-Mechanismen, die ich seit der Kindheit gelernt hatte. 
Kaum geriet ich in eine bestimmte Situation, so hatten diese 
Mechanismen sich schon eingeklinkt und ich konnte mir dabei 
zuschauen, wie etwas in mir handelte. - Und ich fand mich in der alten 
Falle wieder.  
 
Bevor ich vorwärts gehen konnte, musste ich also rückwärtsgehen. 
Bevor ich vertrauen konnte, musste ich meine Ängste aufsuchen und 
eine andere Sicht auf die Wirklichkeit gewinnen. Eine Hilfe war es, als 
ich die Widerstände akzeptieren lernte: Sie machen mich nicht zum 
Ungläubigen. Wenn ich diesen Weg wähle, dann gehören sie dazu.  
 
Ich dachte, erst muss da ein grosses Vertrauen sein, dann gehe ich mit 
auf die Reise. Jetzt sehe ich, dass das Vertrauen erst entsteht und fest 
wird, wenn ich reise, wenn ich mich aussetze, wenn ich den ersten 
Schritt tue, wenn ich das Vertrauen-Können auf die Probe stelle, wenn 
ich das falsifiziere, was den Platz des Vertrauens besetzt hält.  
Die Reise beginnt nicht erst, wenn das Vertrauen da ist. Das Vertrauen 
ist ja das, was am Ziel erst voll erlaufen wird. Die Reise beginnt schon 
mit dem Widerstand, denn der Widerstand ist schon der erste Schritt.  
 
Der Schritt ist eine Resultante aus verschiedenen Kräften. Alles 
Widerstrebende, alle Ängste gehören dazu.  
Die Reise hat schon begonnen! 

16.1.87 

 
 

Gebet 
 
Auf dem Weg zum Glauben wird alles sichtbar, was an mir ist. Da wird 
nicht nur der Glaube ausgelegt, was er für mich sein kann, sondern auch 
ich werde ausgelegt, wer ich bin. Und beide Texte beginnen miteinander 
zu sprechen. 
 

Herr 
Ich danke Dir, dass Du auch mich 
Rufst 
Dass Du mich führst 
Und dass Du mich Widerstand 
Leisten lässt  

Ich danke Dir, dass Du mich 
Abholst (denn darin steigst Du bis 
In mein Dunkelstes hinab) 
Ich danke Dir, 
Dass Du mich auf Deinem 
Kreuzweg  
  



So viele Stationen machen lässt: 
Den Ungläubigen, den 
Verängstigen, 
Den Feigling, den Schnippischen, 
Den Hochmütigen 
Den Verdorbenen, den Klügelnden 
Den, der sich auf billige Weise 
Etwas ertricksen will 
Den Folterknecht 
Den Judas 
Der Dich verrät 
 
So kann auch ich glauben: 
Dass Du mich rufst 
So fühle auch ich mich abgeholt 
Mit allem, was an mir ist 
 
Ich muss nichts zurückhalten  
Nicht heucheln 
Keinen andern vorspielen 
Weil ich den Judas in mir nicht 
Zeigen kann 
 
Den Hurer und den Schacherer  
Und den raffinierten Zyniker, der 
Nicht mehr über sich weinen kann 
und seine Verzweiflung 
In die Kraft legt 
Mit der er die Geissel gegen Dich 
Führt 
Weil Du noch der einzige bist 
Der ihm begegnen will 
 
Herr 
Ich habe keine grossen Wünsche 
Die ich in das Gebet legen kann 
Lass mich Dir vertrauen!  
 
Ich vertraue Dir 
Gerade weil mir das Vertrauen 
nicht gelingen will 
 
 
 

Weil Du mich zweifeln lässt 
Hast Du meine Zweifel 
überwunden 
 
Wozu sollte ich Dich ablehnen 
Wo Du mich schon angenommen 
Hast? 
Du hast ein Bild von mir  
Besser als ich es je beanspruchen 
Könnte 
Aber nicht, um es mir fordernd vor 
Die Nase zu halten 
Sondern um mich zu mir zu 
Befreien 
Gegen meine eigene Gegenwehr 
 
Herr 
Ich danke Dir 
Dass Du mich gerufen 
Geholt 
Und überwunden hast 
Dass ich Dir schon ein bisschen 
Vertraue 
 
Bitte führe mich weiter 
Dazu möchte ich mich Dir 
Überlassen 
Denn ich vertraue Dir 
 
Herr 
Ich habe keine grossen Wünsche 
Nur den grössten: 
Lehre mich vertrauen! 
Ich danke Dir 
Dass Du schon ja gesagt hast 
Zu diesem Wunsch.  
 
Amen  
 

22.1.87 

  



 

Kinderleicht und kinderschwer  
 
Vertrauen – anfangs war das der Inbegriff für alles, was ich suchte. Aber 
Vertrauen verfällt, wenn ich im Vertrauen nicht auch Schritte tue. Es 
braucht auch Verantworten, ein Handeln im Sinn des Vertrauens.  
Diese beiden Begriffe haben mich lange beschäftigt. Vertrauen ohne 
Verantworten ist nicht lebensfähig, aber auch Verantworten ohne 
Vertrauen ist nicht möglich.  
 
Jeder kann es, und doch ist es so schwer zu erreichen, dieses Paradox 
von vertrauen und verantworten. Es liegt nicht ausserhalb der Grenze 
dessen, was einem Menschen möglich ist, es ist nicht einmal etwas, was 
nur ein Vorzeige-Exemplar der Gattung Mensch erreichen kann. Es ist 
kinderleicht, aber auch kinderschwer. Es liegt jenseits der Angst. Aber 
nicht auf jener Seite jenseits der Angst, auf der der Mut liegt, der 
Gläubige ist kein Kriegsheld. Sondern auf der Seite jenseits der Angst, 
auf der das Vertrauen liegt.  
 
Vertrauen ist immer nur ein Augenblick, eine Anwandlung. Wenn sie 
nicht sogleich in Leben überführt wird, vergeht es, bleibt es ungenutzt, 
kann sich nicht aufrechterhalten. Erst wenn im Vertrauen der Schritt 
getan, das Wort gesagt, die Hand erhoben wird, wird Vertrauen stark. Es 
wirkt und wirkt auf seine Grundlage zurück. So erhält es sich am Leben. 
So entsteht aus dem Vertrauen Verantwortung und aus der 
Verantwortung das Vertrauen.  

26.4.88 

 
 
 

Falsches Aha  
 
Kinderleicht – in der Kindheit wurde vieles geprägt. Immer wieder erlebe 
ich als Erwachsener, wie ich etwas tue, was ich nicht will. Und was ich 
will, das tue ich nicht.  
Der Widerstand, der kommt nicht erst am Schluss dazu, der mischt 
schon von an Anfang mit. Schon die Wahrnehmung ist geprägt. Sie zeigt 
mir die Wirklichkeit nach dem Muster frühkindlicher Erfahrungen. Und die 
Antwort darauf ist schon beigemischt. So hatte ich als Erwachsener 
seltsame Aha-Erlebnisse: Wenn etwas ganz aussichtlos erschien, 
dachte ich, ich sei endlich am Boden der Wirklichkeit angelangt.  
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Ich war so blockiert wie damals, als ich nach der Scheidung die 
Wohnung hätte zügeln sollen. Ich sass zwischen Schachteln, Kisten und 
halb eingepackten Sachen auf dem Boden und heulte. Ich kam nicht 
vom Fleck. Ich war wie angewachsen, ein Albtraum. 
 
Da, wo das „Ich“ sein sollte, habe ich ein Loch. Wo das „Ja“ und das 
„Nein“, die Freude und die Lebensenergie sitzen sollten, habe ich einen 
Schalter, der beim kleinsten Anstoss “Klick“ macht; das Licht geht aus, 
die falsche Evidenz stellt sich ein: “ja, genau so ist das Leben; ich kann 
nichts machen.“ 
Statt Energie und Lebensfreude und Interesse ist da Apathie und 
Teilnahmslosigkeit; und alles ist wie mit einem Tuch von einer 
unendlichen Depression ausgeschlagen. So beginne ich alles halbbatzig, 
so endet alles halbbatzig. 
 
Theoretisch habe ich es begriffen: Gläubig werden heisst, haargenau an 
die Stelle dieser falschen Evidenz das Ja Gottes hinein zu pflanzen. 
Gläubig werden ist eine Operation am offenen Herzen. Hier ist der Kern 
meines Verhaltens und meines Widerstandes. Es genügt nicht, das 
irgendwie therapeutisch heraus zu nehmen.  
Es muss eine andere Evidenz hineinkommen. Ein Bild das zeigt, wie die 
Welt, wie die Menschen „eigentlich“ sind, ein anderes Bild auch für mich.  
 
Statt in die Leere zu sehen, blinzelnd gegen das helle Blenden der 
Angst, muss ich dem Blick Jesu begegnen. "Und er blickte den Jüngling 
an und liebte ihn". Der Segen muss über mir gesprochen werden: 
"Erhebe Dein Angesicht auf uns und sei uns gnädig!" 

 
10.6.90 

 
 

Gebet 
 
Gott, ich weiss, dass Du da bist!  
Ich höre Dich nicht, aber ich weiss es gegen alles Schweigen!  
Ich sehe dich nicht, aber ich weiss es gegen alles Dunkel!  
Ich spüre Dich nicht, aber ich weiss es gegen alle Beweise meiner Hand, 
die ins Leere tastet.  
Ich weiss es einfach, und damit weiss ich was „Wissen“ ist.  
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„Wissen“ ist einzig und allein diese Gewissheit, mit der ich Dich weiss.  
Alles andere ist nur Panik, Illusion, falsche Beweise. Mein Stolpern 
beweist nichts, meine Hände stolpern wie die Beine, die Augen irren wie 
die Hände… 
Lieber Gott, führe mich, hier meine Hand.  
Ich bitte - ich weiss, du wirst mir geben.  
Ich klopfe an - Du machst auf.  
Du bist, ich bin. 

18.6.90 

 
 

Sprache des Glaubens  
 
Ich habe damals als Journalist gearbeitet. Inzwischen war es nicht nur 
eine Gewohnheit, abends hinzusitzen und an der Schreibmaschine über 
mein Leben nachzudenken. Die Glaubensfrage hatte mich gepackt. Ich 
hatte angefangen, in der Bibel zu lesen. Es ging nicht lange, da 
beschloss ich, Theologie zu studieren.  
Ich zitiere einige Sätze aus der Schluss-Arbeit von 1992.  
 
 
Am Anfang dieser Arbeit steht eine missglückte Predigt. Ich wollte die 
Beunruhigung angesichts einer weltweiten Zerstörung der 
Lebensgrundlagen aufgreifen und im Licht des Evangeliums nach einer 
Antwort suchen.  
 
Die folgende Predigt wollte mir aber nicht gelingen. Wenn wir bis zum 
Zellkern und bis in den Atomkern hinein in die Natur eingreifen, können 
wir uns ihrer Unversehrtheit noch in mythischen Herkunfts-Erzählungen 
versichern? Wenn uns die Folgen unseres Tuns aus den Händen gleiten, 
können wir die Natur noch als "Schöpfung" begreifen und uns im 
Vertrauen beruhigen, dass Gott sie schon in Händen halte? 
 
Die Flucht des Glaubensvertrauens zum welt-überlegenen Gott schien 
mir diese Welt vorschnell aufzugeben. Ausserdem tauchte der Verdacht 
auf, dass das Christentum mit seinem Glauben an einen 
weltüberlegenen Gott kulturgeschichtlich dazu beigetragen habe, dass 
wir mit unserer Welt wie mit einer vorläufigen Grösse umgehen, einer 
Grösse, auf die es "letztlich" nicht ankomme. 
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Im Rückblick auf die Arbeit wird ein roter Faden sichtbar:  
Wird zuerst nach einer Glaubenssprache gefragt, die "Systemkritik" 
betreiben kann, statt sich in die Innerlichkeit des Glaubenslebens 
zurückzuziehen, so verschwindet bald das Vertrauen auf irgendein 
System, mit dessen Hilfe der Mensch noch „Subjekt der Geschichte“ 
werden könnte. Die angestossenen weltweiten Entwicklungen scheinen 
nicht mehr steuerbar.  
Damit vertieft sich die Systemkritik zur Epochenkritik. In der Kritik an 
der "Moderne" steht das ganze Freiheitsprojekt der Aufklärung in Frage. 
Was als Freiheit geplant war, scheint in Zwang umzuschlagen. Die 
radioaktive Wolke von Tschernobyl demonstriert, wie eine zivilisatorische 
Errungenschaft, die den Menschen vom Naturzwang befreien sollte, sich 
von seiner Kontrolle ablöst und als Wolke wie ein Naturphänomen 
unkontrollierbar gegen ihre Urheber richtet.  
 
Ich suchte nach einer Glaubenssprache, die „Tschernobyl“ 
gewachsen ist, d.h. dem Gefühl, in einen unsteuerbaren historischen 
Prozess verwickelt zu sein, der zu immer grösserer Zerstörung der 
Lebensgrundlagen und zu immer grösserer Verelendung der "Zwei-
Drittels-Welt“ führt. Wie war das Glaubensvertrauen auszudrücken 
angesichts dieses Eindrucks, in einen globalen Schuldmechanismus 
verstrickt zu sein, aus dem es keinen individuellen Ausweg gab und den 
auch das Kollektiv - selbst wenn es einen einheitlichen Willen hätte 
formulieren können - nicht mehr auflösen konnte?  
 
Als ich in meiner gewohnten Sprache darüber predigen wollte, fühlte ich, 
wie unangemessen alles war, was ich gegen dieses Bedrohungs-Gefühl 
aufbieten konnte. Ich wollt daher die Gelegenheit dieser Arbeit dazu 
benutzen, aus einer Glaubenssprache auszubrechen, die nur zum 
"Glaubens-Sprung" auffordert und die Gottesrede total in diese Ich-Du-
Beziehung zurückzieht, als Frage des Vertrauens und sich Übergebens. 
Diese kreist immer wieder um diese "Erweckungsfrage", wo alle 
traditionellen Geltungsansprüche aufgegeben werden, wo nicht mehr im 
Namen des Glaubens um theoretische Wahrheit und praktische 
Richtigkeit gestritten wird.   
 
Ich suchte also nach einer Glaubenssprache, die offen ist für 
mittelfristige ethische Orientierungen, so dass ich nicht nur meine 
Intuitionen auf Vertrauen und Gelingen des Lebens in dem obersten 
Begriff Gottes aufheben kann, in dem alles Sein und Leben in Heil 
geborgen ist, sondern auch meine Intuition auf Verantwortung. 
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Eine solchermassen dogmatisch gestützte Ethik sollte wieder lernen, auf 
System-Ebene zu reden und historische Visionen anzubieten. Dann 
kann ich mich mit meinen begrenzten Kräften in eine Bewegung 
einreihen, die sich am Ziel orientiert und ich erlebe meinen kleinen, 
begrenzten Beitrag als etwas Sinnvolles, statt dass ich passiv einem 
Weltprozess zuschaue, der nach meinem Dafürhalten zu einer 
dauernden Verschlechterung der Situation führt, zum Raubbau an der 
Natur in einer Kadenz, wo stündlich und minütlich Arten ausgerottet 
werden, die während Jahrmillionen gewachsen sind, wo aber ebenso 
historische Kulturen zerstört werden, Menschen in Slums und auf 
internationale Flüchtlingswege getrieben werden. 
 
Die moderne Kultur, die sich in Abwehr gegen Übergriffe der Religion 
religionskritisch herausgebildet hatte, verzichtete in ihrem 
philosophischen Wirklichkeitsdenken auf eine "absolute Synthese“, wo 
alle Wirklichkeit, Natur wie Kultur, in einem Gottesbegriff aufgehoben ist, 
wo alles Unrecht versöhnt, der Tod überwunden und selbst der Tod der 
Schöpfung im Schöpfer aufgehoben ist.  
 
Die Kultur fragt allenfalls noch naturwissenschaftlich nach einer 
"allgemeinen Weltformel" (die einheitliche Beschreibung aller 
Energieformen) oder denkt Kosmogonie in einem "Urknall". Aus dieser 
Formel oder aus diesem "Knall" sind wohl alle Phänomene herzuleiten, 
aber nur die physikalischen erscheinen in einem gewissen Ausmass als 
gesetzmässig beschreibbar und somit erkennbar; die kulturellen gelten 
als "kontingent", allenfalls teleologisch zu beschreiben, im Sinn 
menschlicher Zwecksetzung, aber ohne absolutes Prinzip.     
 
In dieser "Desabsolutierung der Moderne" steht eine Tradition wie das 
Christentum vor der Wahl, entweder ihre absoluten Synthesen und 
Heilsaussagen apologetisch nach den Aussagemöglichkeiten der 
Adressaten-Kultur zu beschränken, um so verständlich zu werden auf 
Kosten des vollen Gehalts der Tradition, oder ungeschmälert an der 
Tradition und ihren Heilsaussagen festzuhalten und diese den 
Wirklichkeitsbegriffen der Kultur polemisch entgegenzuhalten.   
 
Das beinhaltet die Gefahr, nicht mehr verstanden zu werden, es der 
Kritik allzu leicht zu machen und in ein belächeltes Ghetto einer 
Restkultur abgeschoben zu werden, das toleriert wird wie etwa ein 
Indianerreservat, mit dessen konkurrierenden Wahrheits-Ansprüchen 
man sich aber nicht mehr auseinandersetzt.   
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Das war also die Situation: in der "Desabsolutierung" der Moderne 
konnte eine absolute Synthese nicht mehr erkenntnis-zustimmend 
ausgerichtet werden, diese blieb aber dennoch denk- und 
lebensnotwendig.   
 
Von Gott reden 
Das also schwebte mir vor: eine neue Weise, von Gott zu reden, die 
zugleich den Ansprüchen der Kultur und denen der Tradition 
Gerechtigkeit widerfahren lassen konnte, wo die Denk- und 
Lebensnotwendigkeit der Heilsaussagen aufgenommen  wurde, ohne 
damit das Denken und Leben in dieser Kultur triumphalistisch bezwingen 
zu wollen.  
 
Mit der geschilderten therapeutischen Heilserzählung sah ich einen Weg, 
nicht nur gesunde, erwachsene, "ich-starke" Persönlichkeiten 
anzusprechen - wo wären die zu finden? -, sondern Menschen, die von 
der Wahrheit dieser Welt schon "erzogen" wurden, bevor sie "ich" sagen 
lernten, die das Unrecht schon derart verinnerlicht haben, dass sie an 
der Möglichkeit wahrhaften Rechts verzweifeln.  
Denn diesen gilt doch das Evangelium zuerst, die schon so verwundet 
wurden, dass sie einen Kompromiss mit dem geschlossen haben, was 
sie verletzt, die traumatisch verkrümmt und gelähmt sind in immer 
wiederholten inneren Konflikten, so dass es effektiv Gottes selber bedarf 
und seiner kreativen Rechtfertigung: dass Jesus Christus selbst in 
Gottes Namen vor ihnen steht, sie in die Mitte ruft und sein "stehe auf!" 
spricht. 
 
Daran vor allem war mir gelegen - gegen den künstlichen Gegensatz, 
der zwischen  psychologischen und politischen Ansätzen der Exegese 
immer aufgerichtet wird - die Glaubensrede so ausrichten zu können, 
dass nicht nur ideal vorgestellte Normal-Subjekte sie hören können, 
sondern wir alle, die wir von der gegenteiligen Wahrheit schon so 
besessen sind, dass wir Evidenzerlebnisse immer nur dort haben, wo 
der Schwächere den Kürzeren zieht und der Letzte der Letzte bleibt.  
 
 
(Aus einer Arbeit im Theologie-Studium: Glaubenssprache angesichts der Zerstörung 
der Lebensgrundlagen - ein Gespräch mit Bultmann und Moltmann. Zürich 11.3.1992) 
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In welchem Sinn gelingt hier Leben? 
 
 
Der Glaube sagt nicht einfach: „Du sollst!“, sondern stellt uns Bilder 
gelungenen Lebens vor Augen. Diese Bilder helfen uns in unsern 
konkreten Lebens-Situationen, uns "richtig" zu entscheiden, und geben 
uns zugleich einen "Vorgeschmack" des Gelingens, der das Handeln zu 
motivieren vermag.  
 
Das zentralste Symbol "gelingenden Lebens" im Christentum ist der Weg 
Jesu Christi. Aber in welchem Sinn „gelingt" hier Leben? Hat er den 
Aufstieg geschafft und in Wohlstand gelebt? Hat er Glück gehabt, dass 
immer nur die andern von Krieg und Flüchtlings-Elend betroffen waren? 
Hat er immer rechtzeitig den Mund gehalten, um es mit den 
Machthabern nicht zu verderben?  
 
Im Weg Jesu Christi wird nach den höchsten Ansprüchen umschrieben, 
wie Leben "gelingt": Kranke werden heil, Lahme gehen, die Menschen 
leben in Frieden und Gerechtigkeit – und das trotz aller 
Gegenerfahrungen von Elend, Leid und Krieg.  
 
Die Erfahrung von Krieg wird nicht zum Anlass genommen, um zynisch 
die eigene Sehnsucht nach Recht und Gerechtigkeit zu verraten. Die 
Gewalt wird nicht zum Argument, seinen Teil nun ebenfalls mit Gewalt zu 
holen. Der Tod wird nicht zum Anlass der Resignation, dass "letztlich" 
doch alles vergeblich sei. Das Bild der Auferstehung meint das 
Vertrauen, dass das Leben letztlich stärker ist als der Tod und Recht 
stärker als Unrecht. Der Glaube fasst dieses Vertrauen letztlich in das 
Bild Gottes. 
 
Und dieser Glaube gibt Kraft, auch in diesem Sinn zu handeln: Trotz der 
Angst vor der Übermacht des Unrechts auf das Recht zu setzen, trotz 
der Gewalt, die Leben bedroht und nötigt, auf das Leben zu vertrauen. 
Und damit verändert dieser Glaube die Wirklichkeit. Er interpretiert sie 
nicht nur.  

4. 3. 1993 
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Ostern muss durch den Körper gehen 
 
 
Mit dem Kopf höre ich die Botschaft, aber im Körper ist sie noch nicht 
angekommen. Soll ich mich für gläubig halten, wenn ich dem 
Evangelium vertraue, aber die Angst mir immer noch in den Knochen 
sitzt?  
 
Warum predigen wir ein Leben lang?   
Die Nachricht ist einfach: wir sind erlöst!   
Aber wir brauchen ein Leben, bis wir sie begreifen! 
 
Bis der Knoten sich löst, bis das befreiende Atmen sich vortastet durch 
unsere Gedärme und unsere Alpträume, bis wir Schritt um Schritt die 
schon zum Krampf gewordene Abwehrstellung aufgeben können, bis die 
schreckliche Gewohnheit, uns klein zu machen und klein machen zu 
lassen, aufhört und wir wieder mit dem Gefühl der Heranwachsenden 
leben lernen: dass etwas Grosses vor uns steht. 
 
Es hängt an Bildern. Wir leben mit alten Bildern, die sich im weissen 
Licht der Angst eingebrannt haben, und die bei jedem Nackenschlag, ja 
bei kleinsten atmosphärischen Veränderungen (ist es die Gruppen-
Konstellation, in der wir zufällig sitzen?) die Bestätigung eines Déjà-Vu 
bei sich haben: „ja so ist es!“  
Und wir spüren uns erstarren, in bodenlose Löcher fallen. „So ist es und 
nichts ist daran zu machen“, und unser Mund kriegt einen harten und 
bitteren Zug.   
 
Die Bilder der Erlösung brauchen dagegen Zeit, bis sie uns erreichen, in 
uns eindringen: in unser Erwachen am Morgen (welche Wohltat, wenn 
sie die aussichtslosen Kämpfe der Albträume korrigieren), in unsere 
Träume, in unser Verhalten. 
 
Wesentlich sind die Bilder, sie prägen die Atmosphäre, den Anblick, das 
Empfinden und Verhalten. Ich denke an meine Hochzeit: Ich war unfähig, 
für mich selbst eine Feier zu organisieren (als ob ich darauf keinen 
Anspruch hätte). 
Als es dann doch gelang, wurde es ein Fest. Etwas Grosses hat sich an 
mir ereignet. (Ich „tue“ es nicht, es ist nicht Ethik. Ich „hoffe“ es nicht nur, 
es ist nicht bloss Verheissung. Es ereignet sich an mir. Wie das Grosse 
Gastmahl.)  
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Die Bilder der Erlösung wirken wie das Gleichnis vom Gastmahl: Jetzt ist 
es Zeit, und wenn ich bereit bin, es an mir geschehen zu lassen, dann 
beginnt es. Es ist Verheissung und Gegenwart zugleich, es ist Hoffnung 
und es strahlt schon aus auf das Verhalten.  

10. 5. 1993 

 
 

Ich mit Dir 
 
Die Pfarrer-Existenz beginnt mit einem einjährigen Praktikum in einer 
Gemeinde. Mit meinem Charakter bin ich schlecht ausgestattet für die 
Rolle eines jovialen Pfarrers, der dank seiner extrovertierten 
Veranlagung auf alle zugehen kann, immer fröhlich und selbstbewusst.  
Ich starte mit dem Satz: „Ich kann was ich soll.“ Und ich lebe mit den 
Umkehrsätzen: Meine Schwäche ist mein Talent. In der Angst liegt die 
Verheissung. Gott verlangt nicht den vollendeten Pfarrer, er beginnt mit 
denen, die da sind. Und er geht mit auf dem Weg.  
 
 
"Aber ich kann nicht reden" sagt Moses, "ich mache Fehler ich verpfusch 
Dir alles. Du kannst Dich nicht auf mich verlassen, ich kann mich ja 
selber nicht auf mich verlassen. Wenn ich reden soll, stottere ich. Immer 
kommen mir meine Schwächen in den Weg. Ich bin nicht würdig, dass 
Du mich schickst. Du hast nicht gut ausgelesen!" 
 
„Ich bin mit dir“, sagt Gott. –  
 
Das ist die Antwort auf alle Einwände, die wir etwa noch erfinden 
könnten. Es ist eine Zusage ohne Wenn und Aber. Da hält einer zu uns, 
auch wo wir uns selber im Stich lassen. Da hat einer mehr Vertrauen zu 
uns als wir selber.  
 
„Vertrauen ist das Gefühl, nicht im Stich gelassen zu werden." Wer es 
als Kind nicht lernte, dem fehlt es sein ganzes Leben lang. Aber hier 
können wir es lernen, an dieser Stimme "ich bin mit dir". Er lässt uns 
nicht im Stich, auch wenn wir Fehler machen. - Fehler können korrigiert 
und vergeben werden.  
 

15. 8. 93 
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Wie erzählt man ein Leben? 
 
Wenn ich vom Glauben erzähle, steht es mir nicht frei, so oder anders 
darüber zu reden. In dem Satz „Ich glaube“ ist das „Ich“ nicht 
unabhängig von seiner Tätigkeit „glauben“. Da ist kein fertiges „Ich“ zu 
dem irgendwann ein „Glaube“ dazukäme. Das Ich findet sich im vollen 
Sinn erst in dieser Tätigkeit „ich glaube“.  
Das zeigt sich in den Schwierigkeiten, wenn ich ohne Glauben mein 
Leben erzählen will. 
 
 
Ich bin gestern mit meiner Ferien-Beschäftigung fertig geworden. Am 
meisten Aufwand benötigte ich, um mich für eine Zahnoperation 
anzumelden und für eine Renten-Beratung. Denn hier musste ich 
Widerstände überwinden. Da geht es um Alt-Werden, um enttäuschte 
Lebenspläne, um Vorbereiten auf einen neuen Abschnitt, der definitiv 
begonnen hat, auch wenn ich nach meinem Gefühl den letzten Abschnitt 
noch gar nicht abgeschlossen habe. Aber von aussen her wird mir das 
Alter bereits zugeschrieben. 
 
Das störte mich immer am Entwicklungs-Schema von Erik Homburger 
Erikson. Er reiht die Lebensalter und die dazu gehörenden Aufgaben wie 
Perlen auf einer Schnur auf. Eines folgt dem andern. (Es ist ein Weg zu 
„Vertrauen, Autonomie, Initiative, Werksinn, Identität, Intimität, 
Generativität und Integrität“). Mit Macher-Mentalität könnte man 
versuchen, eine nach der andern aufzugreifen und abzuhaken auf der 
Lebensagenda.  
 
Ich mit meinem fatalen Verlierer-Hang habe keine Aufgabe je erledigt, 
ich schleppe sie in die nächste Phase mit. Nur schon die erste 
Aufgabe, ein „Grundvertrauen“ ins Leben zu finden, habe ich bis 
heute nicht geschafft. Ich werde suchend ins Grab gehen und den 
Namen Gottes anrufen, dass er mir entgegenkommt und die Hand 
ausstreckt. 
 
Aber der „Normale“, so scheint es, der durchläuft eine Phase nach der 
andern. Schon die erste wird ihm halb geschenkt, weil er von seinem 
Elternhaus her wie mit einem Schuhlöffel in diese Schuhe reinrutscht, in 
die ich mein Leben lang nicht reinpasse. Und so latscht er durch das 
Leben und trampelt links und rechts alles nieder. (Nein, das ist nur der 
Neid, der hier das Wort führt.) Es gelingt ihm alles.  
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Wie es Erikson vorgibt, reiht er die Perlen auf seiner Schnur auf. Und es 
wird eine Schmuck-Kette, die er sich um den Hals hängt.  
 
Meine Kugeln sind abgegriffen, weil ich immer wieder daran 
herumgemacht habe. Ich konnte sie nie ruhen lassen, weil sie mir keine 
Ruhe ließen. So nahm ich sie immer wieder in die Hände, nagte daran 
herum. Schon die ältesten, die aus der Kindheit, sehen aus wie ein 
abgelutschter Teddy-Bär, der Trost spenden soll, weil die Eltern 
weggegangen sind. Bei mir reihen sich diese Perlen bestenfalls zu einer 
Gebets-Schnur.  
 
Und mein Leben, frei nach Erikson, liest sich wie die Negativ-Folge von 
„Misstrauen, Scham und Zweifel, Schuldgefühl, Minderwertigkeitsgefühl, 
Ablehnung und Identitäts-Diffusion, Isolierung, Selbstabsorption und 
Verzweiflung“. So charakterisiert er die Phasen, wenn die Aufgaben nicht 
gelöst wurden. Es ist jeweils der Schattenriss des gelungenen Weges, 
den er charakterisiert durch „Vertrauen, Autonomie, Initiative, Werksinn, 
Identität, Intimität, Generativität und Integrität.“ 
 
Und tatsächlich, ich fühle mich auf der dunklen Seite besser 
wahrgenommen. Ich bin wirklich der „Schwarze Peter“, den ich im Spiel 
oft zog. Ich wollte es nie wahrhaben. So schien mir das Leben 
unmöglich, ich hätte das Gesicht verloren, ich hätte vor Scham in den 
Boden sinken wollen. Da sind wir schon bei der zweiten Station, der 
Scham, die mich überreich begleitet hat in meinem Leben. Die Suizid-
Gedanken, die mich oft begleitet haben, waren nie Suizid-Gedanken. Es 
war nur eine Unfähigkeit, „ja“ zu sagen zu einem beschädigten Leben 
und die Suche nach einer Flucht, die es nicht gibt.  
 
Manche Kinder, wenn sie keinen Weg zur positiven Selbst-Identifikation 
finden, identifizieren sich mit dem Dunkeln. Sie werden die 
„ungeratenen Kinder“, die man in ihnen sieht, die „schwarzen Schafe“ 
der Familie, zu denen man sie macht, die „Satansbraten“, als die sie 
immer behandelt werden. Und sie ziehen schwarze Kleider an und feiern 
Satansmessen. Für mich ist das zu spät, eine solche Negativ-
Identifikation, ich kann allenfalls noch kokettieren damit.  
 

29.7.2010 
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Odysseus, Hiob, Christus 
 
Interessanter sind die Gestalten, die es in jeder grossen Kultur gibt. Da 
fragen sich die Menschen, ob das Leben überhaupt zu leben ist, ob die 
Aufgaben überhaupt zu gewinnen sind. Und sie buchstabieren es durch, 
am Leben grosser, paradigmatischer Gestalten. Das Schlimmste 
widerfährt ihnen – finden sie da heraus? Alle Übel, die je ein Mensch 
erfahren hat – und wenn sie um das Feuer zusammen sitzen und 
erzählen, dann bringt jeder noch seine Geschichte ein, seinen 
Stolperstein, über den er nicht hinwegkommt – alles wird in das Leben 
dieser Gestalten eingetragen. Und jetzt wollen wir sehen, wie sie 
herauskommen?!  
 
Ist das Leben auf dieser Erde überhaupt zu leben? Ist die Aufgabe, die 
jedem von uns mit der Geburt gestellt wird, überhaupt zu lösen - 
oder ist das Ganze ein grosser Betrug?!  
Und dann lohnt es sich nicht mehr, davon zu reden. Dann wenden wir 
uns anderen, lohnenderen Dingen zu. Dann nehmen wir das Schicksal 
selber in die Hand. Dann verbünden wir uns mit dem Sinnlosen, denn es 
gibt keinen Sinn. Dann fügen auch wir andern Schmerzen zu, denn 
davon gibt es überreichlich auf der Welt. Und wer das Richtige tut, ist 
nicht davon verschont, denn das Richtige gibt es nicht. Und weil es 
nichts Richtiges gibt, ist alles richtig. Und wir sagen selber, was richtig ist 
für uns, etc. 
 
An diesen Gestalten entscheidet sich, ob die Gesellschaft zusammenhält 
oder auseinanderfällt, ob sie ihre Werte verbindlich machen kann, oder 
ob die Menschen in die Wüste gehen und als Räuber und Mörder in die 
Dörfer einfallen.  
Darum erzählen diese Kulturen diese Geschichten mit einer 
Verzweiflung, als ob das Leben der Menschheit davon abhinge. Und sie 
hängt davon ab.  
 
Aber sie machen es diesen Helden nicht leicht, ob sie nun Odysseus 
heissen oder Hiob oder Christus. Im Gegenteil. Obwohl sie mit jeder 
Faser ihres Lebens hoffen, dass ihnen der Weg gelingt, legen sie ihnen 
immer mehr Schwierigkeiten in den Weg. Sie sind grausam in dem, was 
sie ihnen zumuten. Und sie können nicht anders. Denn das müssen sie 
ebenso ernst nehmen wie ihre Hoffnung. Denn das ist ihr Leben, das ist 
ihr Scheitern, das ist ihre tägliche Verzweiflung. Und nur wenn der Held 
hier einen Weg sieht, dann ist auch ihr Leben gerettet. 
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Darum muss Odysseus 20 Jahre um die Welt irren, obwohl der Kampf 
bei Troja doch schon siegreich beendet ist. Aber kommt er heim? Gibt es 
ein Ankommen nach dem Weg, nachdem so vieles schon zu Bruch 
gegangen ist? 
 
Darum prasseln die Schicksals-Schläge auf Hiob ein, darum hören die 
Hiobs-Botschaften nicht auf. Denn das kennen auch die Menschen, die 
im Kreis sitzen und zuhören. Und sie wollen wissen, ob man das 
Vertrauen zu Gott auch behalten kann, wenn die Kinder umgekommen 
sind, und nicht nur eines, sondern alle. Sie wollen wissen, wie man lebt, 
wenn man alles verloren hat, Frau und Kind und Stelle, wenn man krank 
ist und obdachlos auf der Strasse sitzt. Oder in der „Asche“ wie Hiob, wo 
es noch etwas warm ist.  
Der Penner geht zum Bahnhof, so lange sie ihn dort nicht ausschliessen. 
Er legt sich mit seiner Kartonschachtel auf Lüftungs-Schlitze, aus denen 
warme Luft kommt. Und der Hörer dieser Geschichte will wissen, ob der 
Gott, der hoch oben thront über den Lobgesängen der Väter, ob er so 
tief hinunterhorcht. Ob er sieht und kommt und hilft und handelt. Ob er 
sich erbarmt und die Hand ausstreckt. Ob er ihn aufrichtet aus dem 
Staub, dass er gerade stehen kann. Ob er sein Haupt aufrichtet, das vor 
Scham und Schuld in die Erde gesenkt ist. Ob er ihn erhebt zu sich, dass 
er sitzen kann zu seiner Rechten, neben den Fürsten des Volkes. Ob er 
es wirklich tut, was er verkündigt, dass er ihm die Trauerkleider 
vertauscht durch Hochzeitskleider. Ob er ihm entgegen kommt wie dem 
verlorenen Sohn.  
 
Er will wissen, ob Christus, der verlorene Sohn, der am Kreuz der 
Schande verloren gegangen ist, wieder aufgerichtet wird, dass er thront 
neben dem, der sich als sein Vater zu ihm bekennt. Ob er sein Fest 
ausrichtet wie zu einer Hochzeit. Und alle, die es sehen, staunen und 
sagen: „Ja, der Herr hat Grosses an uns getan, darum sind wir fröhlich! 
Er hat uns ein Lachen in den Mund gegeben und Jubel ist auf unserer 
Zunge!“  
 
Das wollen die Menschen hören, die im Kreise sitzen. Sie hoffen, dass 
Odysseus durchkommt, und erfinden doch immer neue Verstrickungen 
für ihn. Denn ihr Leben ist so verstrickt.  
Das wollen die Menschen hören, die hoffen, dass Hiob seinen Glauben 
nicht verliert. Denn ohne Glauben ist kein Leben, da ist Heulen und 
Zähneknirschen. Und doch können sie nicht anders, sie müssen eine 
Hiobs-Botschaft auf die andere häufen. Auch ihre Not muss noch zur 
Sprache kommen.  
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So lassen sie immer wieder einen Boten bei Hiob ankommen. Und sie 
erzählen von dem Mann, der wegging und nicht wieder kam. Von dem 
Mädchen, das allein in die Stadt fuhr und von einem Jugendlichen 
erschlagen wurde. Von den vielen Menschen, die auf einer Hochzeit 
tanzten, und die Decke ist eingebrochen.  
Wer wüsste all die Hiobsnachrichten dieser Welt? Wer könnte sie 
ertragen? Aber dieser Hiob muss es tragen. Das wollen wir jetzt sehen, 
ob das Projekt Mensch überhaupt zu lösen ist oder ob es nur ein 
sadistisches Spiel ist, das ein Dämon mit uns treibt. 
 
Ist die Welt ein guter Ort, wo man leben kann, oder ist es eine Hölle und 
ein Jammertal? Ist das Geheimnis dieser Welt lebensfreundlich? Ist da 
ein guter Gott, der hört und Antwort gibt und der Anfang und Ende in 
seiner Hand hält, oder versinkt alles in einem dunklen Loch?  
 
So stehen sie auch am Weg, wenn Christus mit seinem Kreuz zur 
Hinrichtungs-Stätte geht. Sie möchten wohl, dass er durchkommt, dass 
er beweist, dass es diesen „guten Vater“ gibt, von dem er redet. Aber sie 
können nicht anders, sie schlagen auch ihre Nägel noch ein. Sie bürden 
ihm auch ihre Lasten noch auf. Sie schlafen nicht nur im Garten 
Gethsemane, sie bereden ihn auch, wenn er Blut schwitzt, und haben 
tausend Gründe, warum es sinnlos ist auf Gott zu hoffen. Und wenn sie 
die Wahl haben, einen freizubekommen, dann wählen sie den 
Verbrecher, und wenn Pilatus auf ihn zeigt, schreien sie: Kreuzige ihn! 
Denn so verraten zu werden, das haben sie auch erlebt. Sie wollen 
sehen, wie einer davon loskommt.  
Sie spucken ihn an, denn Demütigung, das kennen sie. Ist solch ein 
Leben lebenswert? Wie geht so einer damit um, der von grossen Dingen 
redet?  
 
Die Folterknechte foltern ihn, aber das geschieht nicht nur in den 
Folterkammern dieser Welt. Auf dem Weg dahin stehen viele, die geben 
ihm noch einen Tritt, wenn sie das gefahrlos tun können. Sie stehlen sich 
in sein Haus und nehmen, was sie brauchen können. Sie verleumden ihn 
und machen ihn verantwortlich für die Verbrechen, die sie selber 
begangen haben. So lässt die Polizei sie in Ruhe, sie haben ja ihren 
Schuldigen.  
Sie kühlen ihre Lust an ihm. Da ist doch etwas am Menschen, dass er 
gern quält und niedertritt und demütigt. Er hat Lust an sadistischen 
Spielen, und umso mehr, wenn das Opfer wehrlos ist. Wie ist es denn 
damit in der Welt? Ist Gott da sprachlos? Ist er ein Lieber Gott für die 
Kinderlehre oder kann er der Welt standhalten, wie sie heute halt ist? 
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Und wenn wir die Welt zerstören, die Meere bis zum Überkippen 
belasten, die Luft verdrecken, den Boden vergiften, uns selbst als 
Menschheit ausrotten? 
Was dann? was dann?  
 
So spucken wir heute noch auf Christus. Nicht nur ich, der Versager in 
seinem persönlichen Leben. Wir machen uns einen Spass daraus. 
Wollen Gott versuchen, wie das früher hiess. Es ist unsere Verzweiflung, 
die nie einen Halt findet, die immer noch eins drauf legt.  
 
Nicht ich habe mich mit meiner dunklen Seite identifiziert. Die halbe 
Menschheit spielt den schwarzen Peter, weil sie immer die kürzere Karte 
gezogen hat. Die halbe Menschheit stolpert durch Eriksons Negativ-
Katalog. Sie hat das „Urvertrauen“ nie gelernt, weil die Mutter nicht da 
war. Sie hat Autonomie nie gelernt, weil sie das „Schmutzige“ nicht 
kontrollieren kann, und schwankt zwischen Scham und Zweifel.  
Sie hat Initiative nicht gelernt, weil sie Erotik nicht leben konnte. Und so 
laviert sie in Schuldgefühlen, etc.  
 
Anstelle von Hiob und Odysseus und Christus haben wir heute 
Therapeuten, die uns die Welt erklären. Aber sie lösen das Rätsel nicht 
auf. Und wenn wir noch erzählen könnten, dann würden wir diese alten 
Geschichten erzählen:  
Wie einer vom Kampf heimkehrt, aber der Wind treibt sein Schiff aufs 
Meer hinaus.  
Wie einer reich und angesehen ist, er hat Frau und Kind und alles gelingt 
ihm. Aber da bricht eine Not nach der andern über ihn herein.  
Wie einer auf Gott vertraut. Und es ist Weihnacht, als er ins Leben tritt. 
Aber sie bereiten ihm einen Karfreitag.  
Wir wollen wissen: Gibt es einen Weg, wenn dieser zu unterst 
durchführt?  
 
Dass die Sieger siegen, wissen wir. Aber was geschieht mit den 
Verlierern? 
Dass die Smarten und Einflussreichen ihre Wege haben, ja, aber was ist 
mit denen, die keine Beziehung, kein Geld für Bestechung, kein Glück an 
der Börse haben? Deren Eltern kein Land hatten, das man teuer 
verkaufen kann. Und wenn sie das alles hatten - die so dumm und 
ungeschickt und glücklos waren, dass sie all das verloren hatten, und sei 
es noch durch eigene Schuld. Was ist mit denen? Gibt es da auch noch 
eine Antwort? Was?  
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Das Christentum erzählt davon. Es wird zu billig, das auch noch 
hinzuschreiben. Mache jeder sich selber auf den Weg. 

29.7.2010 

 
 
 

Christus, der Herr 
 
Die Bibel erzählt tausend Geschichten, in denen sich die Hörer 
wiedererkennen können, vor allem das Alte Testament. Das Neue 
Testament ist dünner, erzählt weniger. Seine Zentralgestalt, Jesus 
Christus, wurde ja nur wenig über 30 Jahre alt. 
Die Bibel erzählt nicht, wie er das Alter erlebte. Wir erfahren nichts über 
das Berufsleben. Über eine Partnerschaft ist nichts zu hören.  
 
Wer hier Orientierung sucht, dem fällt nicht leicht eine Geschichte ein. 
Die Bibel erzählt nichts von diesen Dingen, aber sie gibt doch eine 
Antwort, die heute anstössig klingt. Die Menschen der Bibel nennen 
Jesus Christus ihren „Herrn“. Viele schalten heute innerlich ab, wenn 
sie vom „Herrn“ reden hören, weil sie in diesem Begriff das Wort 
„Mann“ heraushören oder den „Herrscher- Gott“, mit dem sie nichts mehr 
anfangen können. 
 
Wer zu Christus als seinem Herrn betet, meint etwas anderes. „Kyrie 
Eleison“ heisst ein altes Gebet, „Herr erbarme dich!“ Wer so betet, erklärt 
Christus als zuständig für seine Situation. Und die Antwort, die er sucht, 
findet er im Gebet, auch wenn die Bibel keine einschlägige Geschichte 
dazu erzählt. „Herr erbarme dich!“ heisst: ich rufe dich an in meiner 
Situation, Du kennst sie, sie ist Dir nicht unvertraut. Dir vertraue ich alles 
an, was mich bewegt und zuletzt mich selber. So muss alles mir zum 
Guten dienen, wenn ich es im Vertrauen auf Dich lebe.  
 
Ob ich ihn Herrn nenne, ist weniger eine Frage an ihn und welche guten 
Gründe es historisch gibt, ihn so zu nennen. Es ist eher eine Frage an 
mich: kann ich ihm vertrauen? Kann ich mich aufmachen, auch dort, wo 
ich Angst habe, weil alte Erlebnisse mich noch prägen? Kann ich der 
Falle eingeschliffener Abwehr-Mechanismen entrinnen und eine neue 
Antwort auf meine Situation finden, eine Antwort, die nicht aus dem alten 
Verhaltens-Repertoire stammt sondern aus dem Vertrauen? Eine 
Antwort, die mich aufmacht und mir neue Wege erschliesst? 
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Indem ich bete „Herr erbarme dich meiner“ erkläre ich ihn zuständig für 
alles, was mir gerade durch den Sinn geht, alle Freuden und Sorgen. Die 
Dankbarkeit erhält ihren Ort und die Sehnsucht. Der Schmerz weiss, 
wohin er sich wenden kann, und die Freude, woher sie stammt. 
 
Es ist keine historische Aussage, sondern ein Glaubensakt. Daher sagt 
Paulus: „Wenn du mit deinem Munde Jesus als den Herrn bekennst und 
mit deinem Herzen glaubst, dass Gott ihn von den Toten erweckt hat, 
wirst du gerettet werden.“ (Röm 10,9) 

 
So beten heisst, sich ganz und gar hingeben, mit allem, was das Leben 
ausmacht - und sich zurückerhalten. Aber anders jetzt als zuvor - aus 
der Begegnung mit jener Quelle, der wir alles verdanken, die „Ja“ sagt zu 
uns und keine Bedingungen knüpft an unser Dasein und Sosein.  
Daher macht sie frei von allen falschen Herrschafts-Verhältnissen.  
Daher ist das Bekenntnis zu Jesus Christus als dem Herrn gerade nicht 
ein falscher Herrschafts-Anspruch, wie es oft kritisch heisst, sondern 
eine Befreiung von falschen Verknechtungen und Selbst-Verstrickungen. 
Es ist ein Akt des Glaubens und der Freiheit. Herr, erbarme dich unser! 

 
15. 11. 98 
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Erlöser 
 
Bei der Arbeit als Pfarrer komme ich mir auf die Schliche. Meine Motive 
werden sichtbar. Sie tragen mich oder sie lassen mich auflaufen. Die 
Engpässe werden sichtbar, in denen mein Leben verläuft.  
Glaube ist immer der Glaube eines Menschen und steigt mit ihm in alle 
Niederungen hinab. Aber er enthält in sich auch ein Bild des Richtigen 
und führt aus den Niederungen wieder heraus.  
 
Ich bin bis ins Mark geprägt von einer Aufgabe, die so gross ist, dass ich 
alles aufbiete, was ich mobilisieren kann, alle Kraft und Kreativität, auch 
die Freizeit und die Zeit, die eigentlich meiner Familie gehört. Aber die 
Aufgabe ist unerfüllbar, ich überschreite immer wieder meine Grenzen 
und lande in Erschöpfung. Und bald kracht es im Gebälk, die Spannung 
in der Familie steigt, und alles droht, aus den Fugen zu geraten. Der Ton 
wird gereizt, es kommt zum Streit. Auch der Körper gibt Signale 
(Erkältung, Magen-Darm-Grippe, Hautausschläge...). 
 
Je näher ich an meine Grenzen komme, desto mehr steigen Gefühle auf 
von Ohnmacht, Wut und Verzweiflung, weil es nicht möglich ist, die 
Aufgabe zu erfüllen. Ich empfinde Groll gegen „die“, die das von mir 
verlangen. Und bald schlägt es um in Verbitterung.  
 
Ich bin es selber, der sich das auferlegt. Da ist das Kind, das sich eine 
Aufgabe anmasst, die ihm nicht zukommt. Vielleicht hat es Mitleid mit 
seiner Mutter, will ihr helfen. Eine solche stellvertretende Verantwortung 
für ein fremdes Schicksal hat eine grandiose Seite – das Kind wird zum 
Erlöser seiner Mutter -, aber auch eine Schatten-Seite. „Seine Mutter 
retten“ – das entfesselt eine Dynamik, die immer wieder in 
Überforderung und Krise führen muss, weil diese Aufgabe die 
menschlichen Fähigkeiten übersteigt. 
 
Es ist eine Konstellation mit Sucht-Charakter: Da ist die manische, 
expansive Seite im Genuss, wenn das „Ich“ vergrössert wird, gefolgt vom 
Zusammenbruch und der depressiven Reaktion mit seinen Selbst-
Minderungs-Ritualen, der Selbstablehnung. Anfangs mag das treibende 
Motiv dieses Sucht-Zirkels noch der Genuss sein, die Suche nach der 
Selbst-Vergrösserung.  
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Auf die Länge wird es aber immer unerträglicher, mit seinem Leben in 
diesem Zirkel gefangen zu sein und nie weiter zukommen, so dass das 
Leiden überwiegt. Und der Süchtige ertappt sich dabei und sieht sich 
selber verständnislos zu, wie er etwas abspult, das ihm nicht einmal 
mehr Freude macht.  
 
Im Märchen wäre die Rede von Verzauberung, von einem Bann, einem 
Fluch, einer Versteinerung. Er sitzt mit seiner Lebens-Bahn in einer 
Ablauf-Schleife gefangen. Das Leben verstreicht, er wird nicht älter, weil 
er nicht reifen kann. Doch die Substanz wird unter der Haut ausgezehrt. 
Er hat irgendwo ein Kabinett, wie „Dorian Gray“, wo sein wahres Portrait 
zu sehen ist, während er gegen aussen ein ungebrauchtes Gesicht zeigt. 
 
Wenn jetzt wieder so ein Abend kommt, wo er sich von neuem dieser 
Erlebnis-Schlaufe überlässt, dann ist das Motiv nicht mehr der Genuss; 
der ist längst vorbei. Er sucht vielleicht mehr die Krise. Das unbewusste 
Motiv ist vielleicht eher: immer wieder neu an dieser Aufgabe zu 
scheitern, damit er endlich mal lernen kann: „Das bin nicht ich. …  
Ich bin kein Erlöser.“ 
 
Einen „Erlöser“ zu kennen, das ist das Vertrauen, mit seinem ganzen 
Dasein in dieser Wirklichkeit gehalten zu sein.  
Es kann sich ankündigen in vereinzelten Erlebnissen, die an die Kindheit 
erinnern, wenn die Mutter hereinkam und das Gefühl des 
Verlassenseins, des Ausgesetztseins im exaltierten Schreien aufhört und 
einer sinnlichen Empfindung Platz macht: gehalten zu sein, in der Mitte 
zu sein, geborgen zu sein in dieser Welt. „Es kann nichts geschehen, 
was immer passiert.“ 
Solche körperlichen Empfindungen tauchen wieder auf. Sie erinnern 
mich an die Kindheit. Ich fühle mich dann wohl in meiner Haut, ich muss 
fast 50 Jahre zurückdenken, um mich an ähnliche Empfindungen zu 
erinnern. 
 
Und wenn das Vertrauen gross genug ist, dann geschieht von selbst, 
dass ich wie die andern Gläubigen „das Kind zur Taufe trage“: Ich 
möchte auch meine Liebsten dort anvertrauen, wo ich mich selbst 
getragen weiss. 
So kann ich endlich auch meine Mutter übergeben, jenes fremde 
Schicksal, das ich auf mich genommen habe und das mich erdrückt und 
erdrücken muss, weil ich und kein Mensch es behüten und bewahren 
kann.  
  



26 
 

Das alte Bild von mir loszulassen, ist anfangs ungeheuer demütigend. Es 
ist ein Gesichtsverlust, ein sozialer Tod. Das gelackte Gesicht des 
„Dorian Gray“ - es war vielleicht gar nicht mein wirkliches Gesicht, aber 
ich habe es mir immer zugerechnet. Ich habe mein ganzes bisheriges 
Leben mit Hilfe dieser Krücken gelebt, habe mich und mein Leben 
annehmen können dank der Grandiositäts-Gewinne: „ich bin der, der 
meiner Mutter hilft... Ich bin der, der helfen kann... Ich bin einer mit einer 
Botschaft und einer Aufgabe...“ Letztlich: „Ich bin der Erlöser“. 
 
Es ist demütigend zu sagen: „ich bin wirklich der, den andere in mir 
sehen, ich bin wirklich der Peter W., der die und die Eigenschaften hat...“ 
Was passiv als „Demütigung“ erlebt wird, ist – als aktive Haltung – eine 
Tugend. Früher nannte man sie „Demut“: einfach schauen, was da ist. 
Nicht davon laufen, die Verantwortung übernehmen, und das heisst 
zunächst nur da bleiben und sehen, ohne zu werten: „Ja, ich bin der 
Peter W., von dem man das und das erzählt.“ Und den Schmerz 
aushalten. 
 
Die Verantwortung für mein Schicksal und das meiner Lieben abgeben 
kann ich nur, wenn ich sie übergeben kann. In der Messe geschieht das 
im „Agnus Dei“: Agnus Dei qui tollis peccata mundi, miserere nobis. Es 
ist der Anfang auf dem Weg des Johannes: „Siehe, das Lamm Gottes, 
das die Sünde der Welt hinwegnimmt. -  
Dieser ist es, von dem ich gesagt habe: nach mir kommt einer, der vor 
mir gewesen ist.“ (Joh 1,29) 

11. 2. 2000 

 
 

Du 
 
Ich versuche, Geschichten zu finden, die verstehbar machen, was das 
ist: Erlösung. Ich spüre – viel wichtiger ist die innere Gewissheit, dass Er 
da ist. 
Das kommt nicht durch Geschichten, das kommt an gewissen Punkten 
des Lebens – oft an Tiefpunkten, ganz unerwartet – wie am Karfreitag. 
Das werden dann Wendepunkte im Leben – wie Ostern. Dann stellt sich 
auch die Glaubensfreude ein. 
 
Ich lasse das Ärgernis stehen, dass wir es nicht verstehen. Wir haben 
Zugang nicht über den Verstand. Das Verstehbar-Machen-Wollen läuft 
auf eine Allegorese hinaus. Das macht es billig.  
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Es behandelt Ostern wie einen Mythos, den man entmythologisieren 
muss. Der antike Vegetations-Gott, der stirbt und aufersteht und so das 
Leben zurückbringt. Heute können wir astronomisch erklären, warum es 
Frühling wird.  
Die Pointe von Ostern ist nicht das Wiederaufleben der Vegetation, die 
Pointe ist, dass er diesen Jesus Christus auferweckt hat, den in Schande 
Gekreuzigten. (Der Gedemütigte wird aufgerichtet. Der schuldlos 
Verurteilte erhält Recht. Der Ermordete wird seiner Mutter 
zurückgegeben.)  
 
Dazu kommt an Ostern aber auch die Begegnung mit dem „andern“. 
Sonst ist kein Anfang. Wenn unser Bewusstsein erwacht und wir die 
Welt verstehen lernen, finden wir uns vor, uns selbst, die Welt und das 
Leben. Da ist weniges, das von uns stammt, und eine ungeheure 
Übermacht von anderem, das vor uns war und uns Leben schenkt und 
ermöglicht.  
 
Auch diese Rückübersetzung in ein nicht-glaubendes Weltbild, das 
ich jahrelang gepflegt habe, möchte ich allmählich hinter mir lassen.  
 
Das Wesentliche des Glaubens lässt sich nicht rückübersetzen. Da gibt 
es nur ein Vorwärts-Übersetzen. Ein Über-Setzen über den Strom, an 
dem Christophorus Fährmann ist. 
Da kommt eines Tages ein Kind und will hinüber. Der Christophorus, ein 
Riese, lacht, und packt es sich auf die Schulter.  
Ist er nicht als Jugendlicher schon ausgezogen, weil er dem höchsten 
und mächtigsten Herrscher dienen wollte? So kam er von einem zum 
andern, immer höher, immer mächtiger, aber überall entdeckte er eine 
Schwäche.  
 
Selbst beim Herrn dieser Welt hielt es ihn nicht lange im Dienst, weil er 
auch ihm auf die Schliche kam: Dass er nicht Herr über sich selber ist, 
dass er sein Leben und Schicksal nur geliehen hat.  
Und jetzt dieses Kind. Er hebt es hoch, setzt es sich auf die Schulter. 
Dann reisst er eine Eiche aus, als Stock für den Weg. Und er watet ins 
Wasser. 
 
Was ist das? Das Kind wird schwerer und schwerer! Der Riese glaubt es 
nicht, der Riese kommt in ernsthafte Schwierigkeiten. Der Riese fürchtet, 
er verliert sein Gesicht. Er watet weiter. Er kann nicht mehr. Endlich lässt 
er den Stolz fallen.  
Wer bist DU!? 
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Es ist das Kind, das die ganze Welt auf den Schultern trägt.  
Es ist das Lamm, das die Schuld der Welt auf dem Rücken trägt.  
 
Das Wasser wird dem Riesen zur Taufe. Er geht unter und wird gerettet. 
Er stirbt und wird geboren, ein neues Wesen. Er vertraut auf den, der da 
ist wie ein Kind und die Welt in Händen hält.  
 
Und sein lebenslanger Kampf - es ist nur ein Spiel. Ein heiliges Spiel.  

 
 

8. 4. 2012 
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