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Innen und aussen 

 

Das Buch 

Dieses Buch folgt keiner Theorie von «innen und aussen». Eines Tages 

fiel mir auf, dass dieses Motiv in meinen Notizen auftauchte, die ich seit 

den 80er Jahren geschrieben habe. Es kehrte einige mal wieder, als ob 

etwas dahinter stünde. Ich gebe das Wort «aussen» in die Suchfunktion 

ein und gehe die Texte durch. Ich bin neugierig, was sich zeigen wird! 

 

Der erste Teil versammelt einige private und berufliche Texte aus 

Tagebuch, Betrachtungen oder Gottesdiensten, die ich in 20 Jahren 

Pfarramt gehalten habe. Die ältesten gehen in die Zeit zurück, als ich als 

Journalist im Berner Bundeshaus gearbeitet habe. Da ist noch gar nicht 

abzusehen, dass ich mich einmal für Glauben interessieren würde.  

 

Der zweite Teil gibt der Neugierde Platz: Was heisst hier «innen und 

aussen»? Ich will es nicht vorweg nehmen, im Nachwort habe ich die 

Texte befragt, was denn dahinter steckt. 

 

 

Die Fotos 

Titelbild Kirche Sonogno  

Bilder im Text aus Villingen im Schwarzwald. Stadtplan Villingen mit 

Stadtmauer. 

«Maria lactans», Wegkapelle am Marienweg in Lodano, Ti. «Nana», 

Schutzengel von Niki de Saint Phalle, in Zürich. Birnbaum bei Hinwil. 

Fotos WP; Bild «Christus in Gethsemane» von Botticelli aus Internet (zur 

freien Verwendung) 
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«Ich will in meinem eigenen Leben, in meiner Familie, an unserem 

Tisch mit Freunden, Gästen und in mir selbst Inseln der 

Lebensfreude schaffen. Da gibt es Zuwendung, Interesse und 

Wertschätzung.  

Egal, ob andere sich für dasselbe interessieren. Wenn ich es tue, 

will ich nicht davon abweichen, nur weil es ausserhalb scheinbar 

nichts gilt. Ich will mich nicht davon abbringen lassen, ob es sie 

interessiert oder nicht.  

Ich will in mir selbst einen Altar errichten, ein Licht anzünden, den 

Tisch decken, die Hände waschen, ein schönes Kleid anziehen 

und feiern!» 

15. Februar 2004 
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Afrika oder der Weg nach innen 

 

3. Oktober 1991 

Zurück von einer Wanderwoche im Jura. Meist kamen wir am Regen 

vorbei. Auf dem Weg nach St. Ursanne mussten wir mehrmals 

umsteigen, mit schlechten Verbindungen. In Delémont hatten wir 

Zwischenhalt. Wir hasten beim Regen über die Strasse zu einem Café, 

um dort die Zeit zu überbrücken. 

Zunächst scheint es, als ob wir in eine enge Welt eingedrungen seien. 

An einem freigewordenen Tisch räumt die Serviertochter das Geschirr 

weg. Sie unterhält sich mit dem Mädchen am Buffet. Der Geruch von 

Kaffee, die Geräusche erinnern mich. 

 

Zauber 

Das ist wie im Tea-Room meiner Eltern! Wie damals, als ich ein kleiner 

Junge war! Die Serviertochter wäre mir nicht fremd wie jetzt, wo ich als 

Tourist dasitze, an „Tisch drei“. Sie würde mir ein Lächeln schenken oder 

auch nicht, ich würde jedenfalls dazugehören: zu dieser Lebens- und 

Arbeitsgemeinschaft, die „Tea-Room“ heisst. 

Eigentlich ist es wie damals, diese jetzige Zeit ist nicht zum vornherein 

abqualifiziert, weil sie nicht mehr zur Kindheit gehört und zu den 

goldenen Tagen. Sie hat noch die Offenheit, zu einer Kindheitszeit zu 

werden: für Kinder, die kommen, für jeden, der offen ist, sie zu leben wie 

ein Kind – aufnahmefähig, prägefähig, offen, empfindsam, neugierig auf 

sie zugehend. 

Die vertrauten Verrichtungen, die bekannten Geräusche – als ob die Zeit 

aufgehoben wäre. „Le Café mystique et plastique“ sage ich später zu 

Antonia und frage sie, ob sie sich vorstellen könnte, statt Frau eines 

Pfarrers zu werden ein Café zu führen. 

 

Zeit-Maschine 

Diese Gegenwart hat eine Tür zur Kindheit, aber – als Gegenwart – auch 

eine Tür zu mir. Diese Verbindungstür möchte ich finden! Ich will nicht in 

die Kindheit zurück, sondern in die Gegenwart – aber so, wie ich in der 

Kindheit fähig war, Gegenwart zu leben. 
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Ich möchte in der Jetzt-Zeit leben. Die Kindheit der Erinnerung ist ein 

Modell behüteten Lebens – die Eltern lebten noch, die Familie war 

beisammen. Ein solches Modell besteht in einem verkleinerten 

Massstab, daher ist es ein „Modell“, nicht die Wirklichkeit selbst. 

Paradox: Ich gehe in das Modell hinein, in die Vergangenheit – und ich 

lande in der Gegenwart. Je tiefer ich ins Modell hineingehe, desto 

grösser wird es – bis es Massstab eins zu eins ist. Ich bin ganz 

eingetaucht, wie damals, oder umgekehrt: Was war, ist jetzt. Ich lebe mit 

demselben Gefühl, mit derselben Wachheit – mit demselben 

unenttäuschten Vertrauen. 

Ich möchte umblättern, wieder anknüpfen, einen dicken Strich ziehen – 

nicht neu anfangen, sondern weiterfahren wo ich schon mal war – 

einfach sein. Dass das Leben wieder „Poesie“ enthält, auch im 

Schrecklichen. Poesie nicht als Anschein von heiler Welt. Aber auch 

nicht jene furchtbar biedere Sicht der Welt, die alles in 

Schuldbewusstsein taucht - die angebliche Allverantwortung, 

Allzuständigkeit, die doch nur lähmt und sich nur in Verdrängung retten 

kann, das Gegenprinzip von „Poesie“. 

 

  

Mein letzter "Aufbruch", das war in Bern, als ich die Arbeit im zweiten 

Beruf aufnahm und den Schock etwas überwunden hatte: die Scheidung, 

das Misstrauen, den Misserfolg bei der ersten Stelle. Ich wollte „zeigen, 

dass ich‘s kann“. Als es so weit war, als ich das Gefühl hatte, ich hätte 

genug „Karriere“ gemacht, ging die Motivation verloren. Die Sklaverei 

war zu Ende. Und das Interesse wandte sich nach innen. Es war wie 

eine andere Türe, die aufging.  

Ben aus der WG fuhr mit seiner Freundin per LKW durch Italien nach 

Afrika. Ich teilte seine Unternehmungslust, aber ich fuhr nicht mit. Ich 

machte mich auf eine Reise in die Vergangenheit – oder in das, was sich 

innerlich bei mir anmeldete, was angesehen werden wollte.  
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Ich kann nicht still halten 

 

22. Juli 1983 

Es sind Ferien. Aber ich habe nicht die Ruhe, mich hinzusetzen, mein 

Leben auszubreiten und alles anzuschauen. Morgens wälze ich mich im 

Bett, um die verantwortete Zeit hinauszuschieben, bis der Mechanismus 

des Morgenessens und Aufstehens das Strukturieren und die 

„Verantwortung“ übernimmt. (Habe ich Angst, meinen grossen 

Anforderungen nicht genügen zu können?). 

Dann ist es bald Mittag, ich stelle mich dem bürgerlichen Tag. Jetzt ist 

Pause, bald gehen die Büros wieder auf. Es ist Zeit, dieses oder jenes 

zu tun. Ich lasse mir die Struktur von aussen geben, noch schlimmer, ich 

rette mich in diese Fremdbestimmung, weil ich fühle, die Verantwortung 

freier Entscheidung nicht tragen zu können, mich als Versager fühlen zu 

müssen, wenn nichts dabei herauskommt.  

Und bald ist es Abend, eine emotionell aufgeladene Tageszeit, in der 

Sehsüchte und Ängste erwachen, wo der Sog zwanghafte 

Empfindungen und Reaktionsweisen noch viel stärker ist. Lähmt mich 

am Morgen die Angst vor der Verantwortung, so ist es am Abend der 

Zwang, Anschluss zu finden. 

  



7 
 

Es ist aber gut, dass ich dieses Experiment mache 1: Ich habe vieles 

über mich erfahren, was ich nicht wusste oder längst gelöst glaubte. In 

Gesprächen taucht es etwa auf in dem typischen Satz: „Ja, das hat mir 

früher auch grosse Mühe gemacht“. Vor allem die Rolle der Ängste ist 

geradezu phänomenal. Dass ich bei solchen Korsetts und Zwangsjacken 

überhaupt noch atmen kann! Mit solchen Fussangeln und Abgründen 

kann man nicht gerade gehen, nur verkrüppelt humpeln. Und so was 

träumt von autonomer Lebensgestaltung! 

 
 

Sieht aus wie Autonomie 
 

29. April 1985 

„Das Gegenteil der Angst ist nicht Sicherheit, sondern Vertrauen“ 

(Luther). Aber Angst will Sicherheit. Sie kann nicht vertrauen, sich 

hingeben, glauben. Es ist „unechte Autonomie“, weil es von aussen 

aussieht, als ob dieser Mensch sein Leben „im Griff“ hätte. Er vertraut 

nur sich selber, ist seines Glückes Schmid. Aber es ist eine zwanghafte 

Autarkie, weil Schwäche zu zeigen ihn an traumatische Verletzungen 

erinnert und die Angst, verlassen zu werden, neu belebt.  

So löst die Glaubenszumutung geradezu Panik bei ihm aus. Und ein 

Weg in den Glauben würde für ihn zu einer Geisterbahn, in deren Verlauf 

er allen Gespenstern seines bisherigen Lebens begegnen würde. Wenn 

er das nicht passiv erleiden wollte, so dass er immer wieder, im 

dümmsten Moment, wenn er in einer Sitzung ist, wenn er vor Menschen 

reden soll, wenn er als Mann auf eine Frau zugehen will, von seinen 

Ängsten überfallen wird, dann müsste er aktiv seine Ängste aufsuchen.  

Denn schlimmer noch als die Ängste ist das Angstabwehr-Verhalten, das 

er seit frühester Kindheit eingeübt hat, so dass es ihm gar nicht mehr 

bewusst ist. Aber bevor er die Hand ausstreckt, hat es schon gehandelt, 

bevor er den Mund aufmacht, hat sich schon etwas mitgeteilt, bevor er 

selber sich überlegt, was er denn eigentlich will und was er tun soll, ist 

die Situation schon bereinigt. Er fand die Worte nicht in der Sitzung, er 

war blockiert, und die Hand, die schon ausgestreckt war zu der Frau hin, 

sie bleibt in der Luft stehen, die Geste kommt nicht ans Ziel.  

  

 
1 Das «Experiment Leben», wie ich es nannte. Ich wollte bewusster leben und begann, jeden Abend in 
ein Tagebuch zu schreiben. 
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Die Angst-Abwehr-Mechanismen lassen nichts aus. Sie schützen ihn 

und haben ihn ganz umgeben wie mit einem Panzer. Dazu gehört schon 

die Wahrnehmung. Er kann die Situation gar nicht mehr unbefangen 

wahrnehmen. Er sieht sie im Licht seiner Ängste. Da ist Bedrohung, da 

ist Konkurrenz. Und selbst, wenn Menschen ihm Akzeptanz und Respekt 

entgegenbringen, es kommt bei ihm nicht an. Er denkt, sie seien „auf ihn 

reingefallen“, eines Tages würden sie schon noch herausfinden, wer er 

sei. Und dann komme die „verdiente“ Strafe. So sehr hat er sich schon 

selber verraten.  

 

«Dableiben» 

So wäre es das Erste, wenn er sich wiedergewinnen will, so wäre es das 

Wichtigste, wenn sein Leben eine gute Wendung nehmen soll, dass er 

nur einmal lernt, standzuhalten, nicht wegzugehen, sich selber nicht zu 

verraten und die Ansprüche für ein ganzes und volles Leben. Jetzt steckt 

das nur noch in der Enttäuschung, die er empfindet, wenn er abends 

nach Hause kommt. In seinem Bewusstsein hat er den Anspruch 

aufgegeben. Denn so etwas verdient er doch nicht, oder? So steckt es 

nur noch in den Rückenschmerzen, weil der Kopf ihn schon verraten hat. 

Und die Schmerzen mahnen ihn beharrlich: Nein, er möchte ein Leben 

ohne Schmerzen. Nein, er möchte ein ganzes Leben. Anders geht es gar 

nicht! Ohne die Zuversicht, dass das Leben gelingt, kann man es nicht 

führen. Ohne die Garantie, dass es am Schluss ankommt, ist schon der 

erste Schritt nicht möglich. 

Dann mache dich auf den Weg. Suche deine Ängste auf. Dass sie dir 

nicht weiterhin in den Rücken fallen. Schau dem ins Gesicht, was dir im 

Nacken sitzt. Und mache dich gefasst: auch das Allerschlimmste, was du 

dir gar nicht vorstellen kannst, das „Loch“, das alles verschlingt, wo das 

Denken aufhört und die Panik anfängt – es sieht bei jedem anders aus – 

auch das wird dir begegnen.  

Aber dort im Grenzgebiet, wo du die Kontrolle aufgibst, dort am Fluss, 

wo du spürst, dass du nur auf die andere Seite kommst, wenn du dich 

anvertraust, dort wird dir das begegnen, was du brauchst. Und diese 

Zuversicht kannst du wie einen Segen mit dir nehmen, wenn du dich auf 

diesen Weg machst: „ich finde, was ich brauche.“ 
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Dumm und leer werden 

 

6. August 1987 

Ich stelle das Telefon auf Beantworter und schliesse das Geschäft - 

zögernd, als sollte ich noch was erledigen; aber es gibt nichts mehr zu 

tun. In der Fussgänger-Unterführung ertappe ich mich, wie ich den 

Schritt beschleunigen will. - Wozu denn, ich habe doch Feierabend? Das 

Weggehen hinterlässt ein schlechtes Gewissen, als Reaktion verfalle ich 

in Geschäftigkeit, in die Hülle der Geschäftigkeit, denn es gibt nichts 

mehr zu tun. Dieser Arbeitstag ist vorbei. Ich versuche, mich los zu 

schütteln und gehe weiter, zum Bus, um nach Hause zu fahren. Mein 

Atem geht flach, bewusst ziehe ich den Atem ein. Ich darf einatmen.  

 

Die Menschen verunsichern mich. Ich möchte ihnen sicher und ruhig 

entgegengehen. Ich will ganz im Augenblick leben, um auf jeden 

zugehen zu können, jeden annehmen zu können. Aber ich fühle mich 

selber nicht, wie ich sollte. Es ist, als ob ich auf einem Seil balancierte. 

Nur schon, dass einer mir in der Unterführung entgegenkommt, 

verunsichert mich, als ob er mir auf demselben Seil entgegen käme und 

für mich kein Weg mehr wäre. Ich halte den Schritt zurück, weiche aus 

und verunsichere damit den Entgegenkommenden, der auch ausweicht, 

so dass wir uns wieder in die Quere kommen.  

 

Ich bin verunsichert. Wenn mein Bürokollege mit mir plaudert, kann ich 

ihm nicht ruhig zuhören, ab und zu etwas entgegen, wie es gerade so 

kommt. Ich bin mir seltsam meiner selber bewusst, als ob ich mich selber 

von aussen beobachtete.  

Ich versuche, eine Pose zu finden, um ihm zuzuhören, versuche, die 

Unschuld eines Zuhörers zu finden. Aber ich spiele sie ja, ich spiele das 

Ungespielte. Ich kann nicht in der Situation aufgehen, ich weiss um die 

Situation und fürchte, er bemerkt es. Ich bin sicher, dass er es bemerkt. 

Er findet mich sicher doof, naiv, beschränkt. „Der ist seltsam, nicht ganz 

gebacken. Die Arbeit ist nichts Besonderes, die er macht; dazu ist er ein 

komischer Kauz.“  
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Ich habe das Gefühl, nicht zu genügen, so werde ich ein «Braves Kind». 

Ich höre besonders brav zu, mache Konversation. Was denke ich 

selber? Weiss nicht, ich bin nur Ohr, nur Stichwort-Lieferant, versuche, 

doch ab und zu etwas Eigenständiges einzuwerfen, damit es echt wirkt, 

aber gerade dadurch ist es unecht. Alles Pappe, Plastik, Fassade, 

Kulisse.  

So lässt mich Gott die Demut lernen. Ganz dumm und leer werden. Ich 

versuche, sie anzunehmen, wenn ich mir meiner Situation bewusst 

werde. Ich mache nichts mehr richtig, weder mein Studium noch eine 

Arbeit. Ich möchte beides gut machen. Ich habe viele Ideen. Gerade so 

habe ich immer gewusst, mir Anerkennung zu verschaffen, mir Achtung 

und Selbstachtung zu holen. Jetzt ist alles abgeschnitten.   

Wenn ich lernen soll, wirklich aus dem Vertrauen auf Gott zu leben und 

nicht im Verlass auf meine Tricks und Schlichen, mir Sicherheit zu 

verschaffen, dann muss dieser Halt mir aus der Hand genommen 

werden. Dann muss ich dieses Geländer los lassen: den Halt des 

„tüchtigen Mitarbeiters“, des geschätzten und etwas gefürchteten 

Kollegen, der mit seinen Anstrengungen die Konkurrenz-Normen hoch 

schraubt. Dann muss ich leben und lachen und auf Menschen zugehen 

lernen, auch wenn ich nicht der bewunderte "gescheite Kopf" bin, der 

dieses und jedes weiss etc.   

Ich bin verunsichert, kann nicht lachen, nicht Konversation treiben. In der 

Unterführung verunsichern mich die Entgegenkommenden, als ob sie mir 

den Weg auf einem Seil abschnitten. Aber diesen Weg will ich 

annehmen.  

 

Ich will dumm und leer werden, ohne „ausgezeichnete Ideen“, ohne 

„geschätzte Beiträge“, ohne gefürchtete Alleingänge. Ich will die Impulse 

verpuffen lassen, die mich antreiben, geschäftig etwas in die Hand zu 

nehmen, eine „unerhörte Idee“ zu verfolgen... Ich will das Image tragen, 

das Bild eines dummen, beschränkten und naiven Mannes, der offenbar 

doch nicht so viel taugt, wie es der ihm vorauseilende Ruf meinte, eine 

Enttäuschung, eine Niete. ‘Und wenn der in dem Alter noch studiert, so 

liegt das wohl nur daran, dass er mit seinem Leben nicht zurechtkommt, 

ein Trick, um sich wichtig zu machen...’  
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Wenn dieses Sicherheitsstreben mich noch von Gott trennt; wenn es 

mich immer wieder zurückzucken lässt; wenn es mich immer wieder Halt 

an jenem Geländer suchen lässt, wo es doch darauf ankäme, endlich los 

zu lassen, mich Gott anzuvertrauen, mit Gott ernst zu machen, nicht nur 

vom Glauben zu reden, sondern so zu leben, ALS OB ES DIESEN 

GOTT TATSÄCHLICH GÄBE. Dann muss ich genau diesen Reflex 

verlernen. Dann muss die Hand einsam in der Luft stehen bleiben, die 

nach dem Geländer sucht.  

Dann muss ich es ertragen, wenn ich in der Unterführung nur flach 

atmen kann, als ob es mir nicht erlaubt wäre, den Atem einzuziehen wie 

ein vollwertiger Mensch, weil ich mich in der Arbeit heute nicht als 

„kleines Genie“ entpuppt habe.  

Dann muss ich haargenau diesen Weg gehen, auf dem ich jetzt stehe - 

nicht um aus dem Unbehagen auszubrechen, um das Gefühl, dass ich 

nichts mehr richtig mache, weder studieren noch arbeiten, zum Anlass 

zu nehmen, jetzt erst recht ins Zeug zu liegen... Dann muss ich 

loslassen, das Verdikt annehmen: Ja, ich bin nichts besonders. Ich 

könnte vielleicht etwas Wind machen, Erfolgs-Wind, aber das ist nichts 

Besonderes. Gebe ich es doch lieber gleich zu: Ich bin der, als den ihr 

mich seht, sogar der, als den ihr mich sehen wollt, wenn ihr mir schlecht 

gesinnt seid, wenn ihr auf mich herabsehen wollt, um von euch selber 

eine bessere Meinung zu haben… 

 

Herablassung zum Glauben  

Ich will glauben und es doch nicht nötig haben. Ich will nicht als Bettler 

zu Gott kommen, eher als Gleichgestellter auf Staatsbesuch. Ich will 

tüchtig sein, von meinem Wert überzeugt, meinem unabhängig von ihm 

geltenden Wert.   

Dann will ich mich herablassen und glauben.   

 

Jetzt habe ich eine Gelegenheit, dumm zu werden, jetzt ist Gelegenheit, 

mich auszuliefern, abhängig zu werden, gefährdet. Jetzt kann ich 

erproben, ob ich tatsächlich leben kann - mit nichts in der Hand als - 

Vertrauen.  
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Jetzt steigt alles auf, was Angst macht, was Angst bändigen kann, was 

Sicherheit gibt, einen Geländer-Griff. Jetzt stellt sich die Situation 

schrecklich dar: “Dann hält er mich ja für einen Dummkopf! Dann denken 

sie vielleicht, ich sei gar nicht ein so wertvoller Mitarbeiter! Dann 

triumphieren vielleicht meine alten Neider, dass jetzt endlich für alle 

offenbar ist, zu was ich tauge!“ Dann bricht alles zusammen."   

 

Dann kann ich selber nicht mehr an mich glauben. Denn wie soll ich an 

mich glauben, wenn ich das Leben verfehle? Wenn die Arbeit nichts 

taugt, die ich mache? Früher konnte ich mich wenigstens fallen lassen 

und auf meinen "eigentlichen Interessegebieten" etwas leisten, was mir 

in meinen Augen Wert verlieh und das Gefühl gab, das Leben nicht 

umsonst zu leben.   

 

Jetzt ist mir auch dieser Weg abgeschnitten. Ich stecke in einem 

Nirgendwo, wenn ich da vor meinem Kollegen sitze und versuche, ein 

idealer Zuhörer zu werden. Ich weiss selber nicht mehr, was ich denke. 

Ich bin nur Kulisse für ihn, alles um mich ist Papier. Ich weiss selber 

nicht mehr, was ich denke, ich habe mich selber verloren.   

 

Und wieder will ich mich verlieren. Ist es Gott, der mich diesen Weg 

führt? Es ist der Weg, der zu Gott führt. Für mich ist es dieser Weg. Mein 

Weg musste mich einmal durch dieses Tal führen. Wer so abhängig ist, 

sich seine Selbstachtung und das Gefühl des Wertes über seine 

Leistung und die Anerkennung durch andere zu sichern, der muss durch 

das Erlebnis des Unwertes und der Selbstverachtung hindurch gehen, 

wenn er das alles loslassen will, um etwas Neues zu lernen: Vertrauen.   

 

Sonst rede ich immer nur von Gott, aber ich lebe, als ob es diesen GOTT 

NICHT GÄBE! Will ich leben, ohne Gott erfahren zu haben? Will Gott 

mich leben lassen als einen, der immer davon läuft? Ich will dumm und 

leer und abhängig werden. Ich bin nichts und niemand. Gott, hilf mir!  
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Aus der Deckung kommen 

 

26. März 1990 

Meine Verwirrung zeigt, dass ich mich einem neuralgischen Punkt 

nähere: Ich will Dinge versuchen, die ich nach verletzenden Versagens-

Erfahrungen jahrzehntelang umgangen habe. Jetzt könnte ich in meine 

Ängste hineingehen, Grenzen abbauen, neue Freiheitsbereiche erobern. 

Andererseits mobilisiert das eine (für Aussenstehende völlig 

unproportionale) Versagensangst. Sie wundern sich über das Verhalten 

eines erwachsenen Mannes, der sich so gar nichts zuzutrauen scheint. 

Doch in mir ist alles Zittern und wie „Gelée“. „Nur weg von hier...!“ 

Vorderhand tue ich weder das eine noch das andere. Das ist der Ort der 

Verwirrung und Ungewissheit! 

 

Wenn  

In der Prüfungsvorbereitung erhielt ich einen Hinweis auf eine Stelle im 

Journalismus. Ich griff danach wie nach einer erlösenden Hand. Eine 

berufliche Zukunft: fertig mit dem dauernden Zittern und Zagen (ob ich 

allenfalls doch versuchen sollte, in einem kirchlich-praktischen Beruf tätig 

zu werden, da mir das mit zunehmendem Studium nun ja offenstehen 

würde).   

Nach der Prüfung sah es wieder ganz anders aus. Ich praktizierte, was 

ich dort erlebt hatte: In der absurden Übersteigerung des „Wenn", unter 

das ich mich mit der Prüfung gestellt hatte ("wenn“ ich das erst 

bestanden habe…, „wenn“ ich nur bestehe..., "wenn" das mal vorbei 

ist...) entstand unübersehbar die Einsicht, dass alles Wichtige ohne 

„Wenn“ formuliert wird.  

Der Kontrast war derart lachhaft (dass ich als 40Jähriger nochmals die 

Schulbank drücke und mehr Angst vor der Schulprüfung habe als ein 

Primarschüler), dass hinter allem "Wenn", hinter aller scheinbaren 

Bedingung dafür, dass ich "endlich" das Wichtige und Richtige tun 

könne, unüberhörbar meine Entscheidung sichtbar wurde, meine 

Verantwortung hervortrat in all der scheinbaren Fremdbestimmung...   
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Ohne Wenn 

Nach der Prüfung also versuchte ich, aus diesem „Hier und Jetzt“ zu 

leben. Ich machte mich auf, ging auf Menschen zu. Und was sich 

ereignete, gab dem „hier und jetzt“ recht. So habe ich mich orientiert, wie 

die zweite Studienhälfte aussehen könnte. Nun wage ich vielleicht doch 

noch, zu der Faszination zu stehen, die jene praktischen Teile auf mich 

ausüben, denen ich mit meinen journalistischen Plänen aus dem Weg 

gehen wollte. Das hiesse jetzt also: Praktika absolvieren, mich 

aussetzen, hervortreten. Die ersten neuen Kontakte zur Kirchgemeinde 

haben bereits zu einer Anfrage geführt, ob ich mich nicht für die 

Kirchenpflege wählen lassen wolle. Jetzt rückt es mir auf die Pelle.  

Damit nähern sich aber auch jene sozialen Rollenfelder, die ich nie 

auszufüllen gelernt habe, wo ich früher nur traumatisierende Grenz- und 

Versagens-Erfahrungen gesammelt habe: vor vielen Menschen stehen, 

sie ansprechen, Ruhe bewahren, einen sozialen Ablauf gliedern...   

 

Jetzt gilt es! 

Ich muss mich an das Seil binden, das ich selber geknüpft habe: meine 

Einsichten, wie ich das Leben zum Gelingen bringen kann, obwohl ich 

täglich mein Scheitern erlebe - im Vertrauen, im Hier und Jetzt. Gott lebt, 

hier und jetzt. (Ich muss es mir in der Angst vorsagen wie eine Formel; 

bis ich mich hineinfinde). Ich kann auf ihn vertrauen und das tun, was ich 

als richtig erkannt habe.  

 

Das ist der heilige Augenblick und der Ort, an dem Gott erscheint. Die 

Angst will alles in ein fahles Licht tauchen, aber das Licht seiner 

Gegenwart ist heller. Hier ist Heil; kein Wenn und Aber. Hier ist alles in 

Gelingen getaucht. Meine Angst will, was mich bedroht, auf das 

Gegenüber projizieren. Aber Gott will in ihm erscheinen, er löst alle 

Angst. Gott blickt auf mich - in seinem Blick wird alles heil, in seinem 

Blick wird die Welt, wie sie von ihm gedacht ist. In ihm kommt sie in sich 

selbst an. Das ist Ankunft, Advent, Epiphanie. "Ich wusste nicht, dass 

dieser Ort heilig ist". "Das ist heiliger Boden, zieh deine Schuhe aus". 

„Hier ist das Haus des Herrn“ - hier die Himmelsleiter, auf der Engel auf- 

und niedersteigen. Eine tiefe Ruhe breitet sich aus.  
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Im Innern gespalten 

 

2. August 1990 

Warum bin ich immer blockiert? Warum komme ich nie zu einer 

Handlung?  

Im Halbschlaf hatte ich ein „Aha-Erlebnis“: Es sind nicht einzelne 

Widerstände, die ich nach und nach abbauen könnte, sodass ich immer 

näher zur Handlungsfähigkeit gelangte. Meine Widerstände zielen auf 

das Handeln selbst. 

 

Durch eine Tat würde ich sichtbar, ich würde mich offenbaren, Profil 

zeigen. Ich wäre definierbar, müsste den Schutz der Unerkennbarkeit 

verlassen, den Bunker und den Unterstand, den Graben, das 

Bombenloch, in dem es nur Schlammpfützen gibt. Da möchte man nicht 

wohnen, aber das ist immer noch besser als „hinaus“ zu müssen, wo die 

Kugeln pfeifen, wo sich Visiere auf jeden richten, der sich zeigt.  

 

Ich würde einen Konflikt riskieren. - Aber Konflikte kenne ich doch schon, 

ich bin voller Konflikte, mein Leben ist nichts als ein Versuch, meine 

Konflikte so auszubalancieren, dass ich gerade noch in der Gesellschaft 

mitschlüpfen kann, ohne doch so standfest darin zu werden, dass ich 

Verantwortung übernehmen muss - dann würde ich nämlich sichtbar! 

 

Tanz auf der Grenze 

Ist das gewollt? - Ist meine angebliche Randständigkeit nicht nur, wie ich 

immer meine, das Ergebnis meiner inneren Unausgeglichenheit, so dass 

ich es gerade noch schaffe, mich einigermassen zu integrieren? Ist es in 

Wirklichkeit eine höchst laborierte und kontrollierte Weise, mein Leben 

zu führen? Dass ich zwar noch als integriert gelten kann und nicht die 

Kosten einer Desintegration zahlen muss (Vereinsamung, Abhängigkeit, 

Demütigung, Stadtstreicherleben...). Dass ich aber doch nie derart 

reüssiere, dass man auf mich aufmerksam wird, mich auswählt, den 

Blick auf mich richtet, Erwartungen entwickelt, denen ich als "Braves 

Kind" nicht widerstehen kann, so dass ich mich dabei selber verliere, weil 

ich nicht Nein sagen kann...? 
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Aus Unfähigkeit, mit externen Konflikten umzugehen, habe ich die 

Konflikte ins Innere verlagert. So habe ich mich selber blockiert, damit es 

nicht zu einem äusseren Konflikt kommen kann: Ich nehme Ansprüche 

zurück, die eigentlich unaufgebbar wären, die ich mir von aussen nie 

bestreiten lassen dürfte. Ich nehme meine Meinung zurück, mein 

Persönliches. Ein Konflikt scheint mir schlimmer, als zu schweigen (und 

im Verborgenen einen privaten Ausweg zu suchen?). 

Ich kann wählen: Konflikt habe ich immer, entweder in mir drin, wo ich 

nicht mehr kreativ mit ihm umgehen kann, oder in meinem Sozialleben, 

wo ich vielleicht ein neues Verhalten lernen kann, wo ich vielleicht noch 

Kreativität entwickeln kann. 

 

Darauf kommt es an, kreativ nach einem neuen Umgang zu suchen. Die 

Alternative nicht einfach so hinnehmen: innere Lähmung oder äussere 

Katastrophe; Selbstaggression oder „etwas Furchtbares“; Sich-Abtöten 

und Kadaver werden oder Aggression nach aussen richten und „etwas 

Furchtbares“ anrichten. 

"Etwas Furchtbares" - das steht als Chiffre für die Blendwirkung meiner 

früh gelernten Ängste. Es ist nicht furchtbar. Es gibt nicht-katastrophale 

Weisen des Konflikt-Umgangs: Verhandeln, Konsens suchen, 

Kompromiss, Diplomatie, Tausch, Humor, Lachen, sich kennenlernen 

und vermeintliche Probleme auflösen... 
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Innen und aussen begegnen sich 

 

19. Februar 1990 

Wie lange habe ich nicht mehr geschrieben... Habe wieder mal das 

Wasser am Hals, ich will an der Maschine 2 eine Arbeit erledigen und 

vorher kurz anhalten und hinblicken. Es ist ein Anwendungsfall für das, 

was ich suche - nicht die Problemlosigkeit, aber die richtige Haltung. Ich 

will mich hineinstellen, hinausstellen, in den Augenblick. Mich vor Gott 

stellen, Gott als lebendig denken, mich hineinstellen, gegenüberstellen, 

von ungeheurer Freude durchflossen werden - aber auch Angst vor der 

Freiheit...  

 

Vor Monaten ist in Gebeten etwas Neues entstanden. Von den 

Nebenrändern des Bewusstseins her ist ein Einfall immer mehr ins 

Zentrum gerückt: wie wäre es, wenn wir ernst machen würden mit dem 

Gedanken, dass es Gott „gibt“, habe ich manchmal gesagt. Mein Gebet 

war aber mehr ein Mich-Anvertrauen. Eines Tages rückte dieser 

Gedanke ins Zentrum des Gebets, ich kann es hier nicht richtig aus der 

Erinnerung wiedergeben; ich muss mich selber wieder hineinversetzen. 

Wenn ich ernst nehme, dass Gott lebt - dann wird alles anders, mit 

einem Schlag bin ich frei, trete der Welt in derselben Freiheit gegenüber, 

wie Gott ihr gegenüber steht. 

 

Es war, bis in physiologische Reaktionen hinein, ein gewaltiges Erlebnis. 

Schon bald aber folgte die Angst, die Angst vor dieser Freiheit, vor der 

Verantwortung, dem Loslassen der "Welt" ... (Ich bin zu sehr in Eile, um 

sorgfältig nachzudenken).  

Der Gedanke verschwand wieder etwas, blieb aber immer im 

Hintergrund: als Wissen um den Weg, der bereit steht und den ich nur zu 

gehen brauche. 

  

 
2 An der Schreibmaschine 
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Jetzt 

Jetzt also ist der Augenblick (wenn ich ihn ergreife). Wenigstens habe 

ich den Weg an die Maschine geschafft, die von der Panik eingeklinkte 

Routine durchbrochen.  

Herr, Gott, Du lebst, auch wenn ich Dich nicht als lebendigen (Gott) 

denke, verzeih mir, dass ich solche Spiele nötig habe, dass ich mit 

meiner Angst Versteck spiele und mir dabei den Anschein gebe, als 

könnte ich mit Dir umgehen wie ich wollte. Ich weiss oft nicht, was ich 

von Jesus Christus halte und fühle mich für meinen fehlenden Glauben 

schuldig, aber jetzt möchte ich mit den Augen des Evangeliums zu Dir 

hinsehen, mich in diese Begegnung wagen.  

 

Mit dem Evangelium vertraue ich, dass Du mich rufst und Geduld mit mir 

hast. Jesus blickt in Mitleiden und Liebe auf die Verstockten und Zögerer 

und die, die nicht folgen können. Wenn ich den Schritt nicht sofort 

schaffe, will ich nicht alles für verloren halten und es nie mehr 

versuchen, ich will es immer und immer wieder wagen, statt mich nach 

einem Scheitern schon für verloren zu halten.  

 

Ich will hinaustreten -"coming out“ - in den Augenblick, in seine Pflicht, in 

seine Einladung, in Deine Gegenwart. Was kann mir geschehen, wenn 

ich in Dir stehe?   

 

Ich gehe über ein dünnes, schwankendes Seil, links und rechts der 

Abgrund, aber Du bist da, du hältst mich. Wenn ich falle, falle ich in 

Deine Hände. Sollte ich da nicht hüpfen und das Fallen herausfordern? 

Sollte ich nicht lachen und den Weg - statt ihn als Weg der Angst und 

des Scheiterns zu fürchten, als Weg des Lebens, der Fülle, 

geniessen...? 
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Der Traum 

Auf Leben und Tod 

 

1. November 1996 

Im Traum sehe ich eine grosse Palast-Landschaft. In der Mitte ein Ei, 

das zerschlagen werden soll. Viele versuchen es. Alle möglichen Tricks 

und Machtspiele. Sie bleiben im Vorhof, dringen nicht ins Innere vor. 

Einer schafft es nicht. Wird ihm der Kopf abgeschlagen? Einer schafft es. 

Er hat nichts bei sich ausser, was er trägt. Er dringt bis in die Mitte vor. 

Er schüttelt sein T-Shirt, da erscheint sein Sohn. Dieser zerschlägt das 

Ei. In diesem Augenblick erschallt ein Satz: „Ein innerer Friede und wir 

können was wir sollen.“ 

 

(Der Traum hat mich lange beschäftigt, noch Jahre später habe ich mich 

in Gedanken dort eingefunden und mich den Bildern überlassen. Schon 

das Eintreten war von grossem Frieden begleitet, weil dort all der Lärm 

der Kämpfenden verhallte.) 
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Der Weg ins Innere 

 

12. Januar 1997 

Der Traum hat mich lange Zeit begleitet. Hier ist er ein erstes Mal 

gedeutet. Er zeigt einen Weg nicht über Grübeln, nicht über zwanghaftes 

Sich-ändern-wollen. Es ist ein stiller Weg, der Traum führt in die Mitte.  

 

Vieles fügt sich einfach, und als die Frage auf Leben und Tod auftaucht, 

ist der Helfer da. Am Schluss steht die Lösung, nach der ich von Anfang 

an suchte: Wir können, was wir sollen. (Sein und Sollen sind versöhnt, 

Welt und Mensch sind wie sie sein sollen.) Und es wird ein Weg dazu 

gewiesen: „Ein innere Friede und wir können was wir sollen.“  

 

Es ist nicht ein kontemplativer Weg, auch wenn der Traum ein Bild vor 

Augen stellt – ich muss ihn wirklich gehen. Es ist aber auch kein 

ethischer Weg – ich kann ihn nicht willkürlich beschreiten, er gehorcht 

meinem Wollen nicht. Es ist auch kein psychologisch-therapeutischer 

Weg, auch wenn sich auf diesem Weg Versöhnung ereignet. Es ist ein 

„spiritueller Weg“, die Taufe leiht ihr Bild dafür mit den Stationen von 

separatio, initiatio und ordinatio: 

 

Das Labyrinth zeigt ein Bild, das vom Aussen ins Innere führt und wieder 

hinaus. Denn das Leben will aussen gelebt werden, wie es der Taufritus 

in seinen drei Schritten sagt: Der Täufling nimmt Abschied vom Alten 

(separatio), denn so wie bisher, ging es nicht weiter. Er wird in etwas 

Neues eingeführt (initiatio). Und er geht damit ins alte Leben zurück 

(ordinatio), übernimmt alles, wie er es zurückgelassen hat. Er kann es 

aber jetzt tragen und bewegen, mit dem, was er „innen“ gesehen und 

erfahren hat. 
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Gegenwärtig sein 

 

14. November 1997 

Es ist anstrengend, Hausfrau zu sein, Kinder zu erziehen, immer präsent 

zu sein. Kinder brauchen viel Aufmerksamkeit, sei es in Form von 

Zuwendung, sei es, dass sie Grenzen suchen. Auch das Berufsleben 

fordert uns bis ins letzte. Gut, dass es in unserm Alltag immer wieder 

Inseln gibt, wo wir auftanken können, wo wir uns wohl fühlen, wo alles 

irgendwie leichter geht, die Arbeit, die Begegnungen. Es ist, als ob wir 

dort in besonderer Weise in uns selbst ruhten. 

 

Nicht Freizeit  

Was ist es denn, was diese Inseln so schön macht? Es ist nicht 

unbedingt die Freizeit, oft erleben wir solche Inseln auch in der Alltags-

Arbeit, es ist dann ein Bereich, den wir besonders gern machen. Es ist 

nicht das Ausruhen; oft arbeiten wir dann sogar besonders intensiv, aber 

es läuft irgendwie spielerischer, mit weniger Anstrengung, mehr von 

innen heraus. Es ist mit weniger Kampf verbunden. Es liegen keine 

Konflikte im Weg, die Energie absorbieren, weil wir dort auf innere 

Widerstände stossen und gegen uns selber kämpfen. Die Pferde, die 

unsern Wagen ziehen, sind oft an verschiedenen Seiten des Wagens 

angeschirrt. So ziehen sie und ziehen, und der Wagen kommt nicht vom 

Fleck. Bei diesen Inseln ist es anders; da ziehen unsere Kräfte am 

selben Ort, und es geht ohne Kampf, mit kleinem Aufwand. 

 

Inseln der Gegenwart 

Was diese Inseln so schön macht ist - die Gegenwart: dass es uns dort 

gelingt, gegenwärtig zu sein, und das heisst auch ganz in 

Übereinstimmung mit uns selbst zu sein. Da ist kein schlechtes 

Gewissen, das uns antreibt, keine Angst, die uns lahmlegt. Wir müssen 

nicht vorausdenken und uns gegen Eventualitäten vorbereiten - und 

wenn der Moment kommt, spulen wir das Vorbereitete ab und wir 

zwingen den Moment in die Vorstellung, die wir früher davon hatten. 

Aber es passt dann nicht. Es passt nicht für uns, es passt nicht für die 

andern beteiligten Menschen.  
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Der Moment lebt dann nicht aus der Gegenwart, sondern aus Bildern, 

die wir uns von ihm machten. Da ist die Freiheit aufgehoben, es darf sich 

nichts ereignen. Alles soll so ablaufen, wie geplant, weil das Sicherheit 

verspricht. Alles ist unter Panzerglas, oder im Märchenbild gesprochen: 

alles ist verzaubert und liegt wie unter einem Glasberg. Es will - wie im 

Märchen - „erlöst“ werden. 

 

Aus dem Glasberg  

Erlösung wäre, wenn sich diese Inseln verbreitern könnten. Im Märchen 

wären es Tore, durch die wir in eine andere Welt eintreten könnten, eine 

Welt der Ruhe und Übereinstimmung. Und diese Ruhe wäre nicht 

Stillstand, unser Handeln wäre von seinen Blockierungen befreit. Diese 

Tore gibt es, wir können durch sie eintreten. Die Inseln können sich 

ausbreiten. Wenn wir begriffen haben, dass es nur daran liegt, dass wir 

ganz gegenwärtig werden, dann scheint das doch immer möglich, nicht 

nur in bestimmten Bereichen unseres Alltages. Warum soll ich nicht 

schon in dieser Haltung aufstehen, zur Arbeit gehen oder das Frühstück 

machen? Warum soll ich nicht auch jenen Bereich meines Alltags, der 

mir Bauchschmerzen macht, aus dieser Haltung leben? 

 

Was uns am Alltag Mühe macht, ist meist nicht der Alltag selbst, sondern 

Erfahrungen, die er wachruft. Der Alltag mit seinen Aufgaben erinnert 

uns an schmerzhafte Erlebnisse. Da steigen alte Gefühle wieder hoch, 

da klinken sich alte Verhaltensweisen ein, die wir als Reaktion auf solche 

Situationen gelernt haben. Wir haben für das Aufstehen einen 

bestimmten Ablauf, in dem wir uns nicht stören lassen wollen. Der Abend 

hat sein Gerüst - genau so muss er ablaufen, wenn wir uns erholen 

wollen. So sind grosse Teile des Alltags wie in Ritualen gefangen. Sie 

beschneiden unsere Freiheit - auch wenn wir wollten, könnten wir oft gar 

nicht von unseren Gewohnheiten abgehen - aber sie geben uns Ruhe, 

sie helfen Stress abbauen, sie verhindern, dass wir mit alten Ängsten 

konfrontiert werden. 
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Eingefroren  

Diese Ruhe ist nicht die Ruhe, die wir in jenen Inseln erleben. Das hier 

ist die Ruhe unter dem Glasberg, der unerlöste Zustand. Die Ruhe der 

Inseln ist nicht in Rituale gebannt, sondern frei. Da wird Energie nicht 

eingefroren, sondern sie fliesst. Da fliehen wir nicht aus dem Augenblick, 

sondern werden gegenwärtig. Gegenwärtig zu sein, ist also unerhört 

schön, aber auch unerhört schwer, weil es bedeutet, sich mit seinem 

ganzen Leben zu konfrontieren. Es heisst, die Verantwortung für sein 

ganzes Leben zu übernehmen, nicht nur im Tun, sondern auch im 

Leiden, nicht nur in dem, was unser guter Wille tun möchte, sondern 

auch in dem, was uns widerfährt, nicht nur für die Zukunft, sondern auch 

für die Vergangenheit. Einfach gegenwärtig sein, alles kommen lassen 

und nicht davonlaufen, sich nicht in Rituale der Zerstreuung flüchten, 

nicht innerlich abschweifen. 

 

Die Toskana im Alltag 

In der Einsamkeit geht das besser. Es gibt eine alte Tradition der 

Lebensweisheit, die einsames Leben empfiehlt. Das muss nicht für 

immer sein, aber in bestimmten Situationen, für eine bestimmte Zeit. So 

lässt sich „Gegenwart“ im geschützten Rahmen einüben, weil die 

tägliche Überflutung fehlt. Unsere Zeit kennt keine Eremiten mehr, kaum 

noch Klöster. Und doch gibt es das in verwandelter Form noch immer: in 

Krisensituationen zieht sich jemand zurück. Jüngere besuchen vielleicht 

einen Kurs in der Toskana, Ältere machen eine Kur. Und der Versuch, 

durch Urlaub dem Alltags-Stress zu entfliehen und wieder aufzutanken, 

gehört zum massenhaft geübten Lebensstil. 

 

Es ist aber auch im Alltag möglich. Was alte Lebensweisheit empfiehlt, 

wird auch heute wieder gelebt. Da gibt es Gruppen, die buddhistische 

„Achtsamkeit“ üben. Man atmet, lässt alles auf sich zukommen, rezitiert 

vielleicht Verse. Das gibt es aber auch in der christlichen Tradition. Dort 

ist es die Schule des Gebets. Das klingt vielleicht altmodisch. Es sieht 

nach nichts aus, es geht unter im Marktgeschrei des Neusten und 

Allerneusten. Aber es ist schön. Es ist ein Weg. 
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In die Mitte fliehen 

 

22. März 1999 

Die Psychologin sagt im Coaching den Satz: "lch bin für mich da!" Früher 

konnte ich nichts damit anfangen, ich hörte daraus eine unerhörte 

Anforderung an diese „lch“. Wenn ich diese Kraft hätte, dann hätte ich es 

ja schon bisher getan! Das ist es ja, darum renne ich immer davon. Jetzt 

habe ich begriffen: Es ist nicht nur eine Aufgabe, sondern eine Erlaubnis. 

Und das "Ich", das diese Kraft besitzt, das für mich da ist, ist nicht das 

handelnde Ich, das ich kenne und dem ich diese Kraft aus Erfahrung 

nicht zutraue.  

 

In der Mitte  

"Ich bin für mich da": das Subjekt-Ich und das Objekt „für mich“ sind nicht 

identisch, jedenfalls nicht an der Oberfläche. Das Subjekt-Ich ist eher 

das "Selbst", die Mitte der Welt, die auch in mir ist, der ruhende Pol aller 

Wirklichkeit. Es ist, religiös gesprochen „Christus in mir“ (Galather 2,20). 

Das objektive Für-mich, das ist das mir bekannte, im Bewusstsein 

aufscheinende Ich, das immer wieder zu handeln versucht, das aber auf 

enge Grenzen stösst.   

“Ich für mich" - wenn ich es richtig meditiere, kann ich präsent sein, 

denn da ist keine Aufgabe, der ich nicht gewachsen bin. Ich stelle mich 

in die Mitte der Welt, ich stelle mich „unter“ - gerade dann, wenn es 

regnet, wenn das bewusste Ich sich überfordert fühlt und „davon“ gehen 

will - aus der Präsenz in die Absenz, in die Flucht. Es ist das 

Abschweifen in Tätigkeiten und Träume. Aber hier fliehe ich nicht. 

„Ich für mich“ - untergestellt unter einem Dach, geborgen in der Mitte der 

Welt, aus der ich nicht herausfallen kann. Ich bin schon da, wie der Igel 

im Märchen. Der Hase kann noch so rennen, der Igel ist immer schon 

da. Es ist wie in den Ferien, wenn Antonia vor mir in den Zug einsteigt. 

Ich kann die Nachdrängenden einsteigen lassen ohne Angst, einen Platz 

zu verpassen. Einer ist für mich bereit.  
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Aus der Mitte fallen 

Eine zweite Erfahrung, die mir hilft: Ich hatte wieder einen „Absturz“. 

Nächtelanges TV-Schauen ohne Ende. Das demütigt mich, da ist etwas 

stärker als ich. Es ist ein Grenzerlebnis, wie andere, die ich heute 

akzeptieren kann. Aber dieses hat noch Schärfe, es demütigt mich. 

Hilfreich ist die Frage: „Wie schaffe ich es, dass ich immer wieder 

abstürzen kann?“ Das lenkt den Blick auf mich selbst, statt auf das 

andere. Ich bin nicht nur Opfer, sondern Täter. Auch hier ist ein Ich, ein 

handelndes Subjekt, aber ein anderes, verborgenes. Auch hier ist eine 

Art Selbst, das Symptome erzeugt, Strategien entwickelt.  

Die Furcht vor dem Weg  

Warum brauche ich das, immer wieder abzustürzen? Ich muss nur 

fragen, schon taucht eine Antwort auf. Ich suche genau das, was ich 

fürchte: dass ich gedemütigt werde. Ich suche es nicht wegen eines 

Masochismus (oder wenn doch, dann muss ich diesen anders verstehen 

als bisher), sondern weil ich so wieder in Ohnmacht falle, weil ich dann 

nicht kann wie ich soll und will. Ich fürchte mich davor, zu sollen und 

richtig zu wollen, das erscheint mir als übermächtig, verschlingend. 

Daher fliehe ich aus der Macht in die Ohnmacht, aus der Freiheit in die 

Unfreiheit. Daher fliehe ich aus dem Augenblick in Zukunft oder 

Vergangenheit und aus der Präsenz in die Absenz, in Tätigkeiten und 

Träumereien.  

Sich sabotieren 

„Absturz“ - wie schaffe ich das, immer wieder, abzustürzen? Weil ich das 

suche, das Leiden am Absturz. So erfahre ich die Ohnmacht wieder, die 

zwar demütigend ist und schrecklich (sie lähmt mich und trennt mich von 

meinen Lebenszielen), aber sie bietet mir doch auch einen Ausweg an. 

Denn das andere erscheint mir noch viel schrecklicher: nicht 

ohnmächtig, sondern mächtig zu sein, nicht unfrei, sondern frei, nicht 

absent, sondern präsent - und das heisst, handeln zu müssen, wollen zu 

müssen.  

Ich fürchte mich, zu sollen, denn dann taucht das Gespenst auf, der 

Moloch, der mich auffrisst und dahinter das ganze Dämonenheer, die 

Aufgaben, die nicht mir gehören.  
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Sich bekreuzigen 

Katholiken bekreuzigen sich: „Nicht ich“ heisst das, „sondern Du“. „Ich 

trete zurück, komm Herr Jesus Christ! Mein „ich“ soll gekreuzigt und 

begraben sein wie der alte Adam; komm Du hervor, Jesus Christus, der 

Auferstandene. Handle Du, rede Du, Du in mir, zu den Menschen und 

dem Christus, der in ihnen ist. Du bist das lebendige Wort, der Logos in 

aller Wirklichkeit. Du bist die Mitte der Welt.“ 

Ich – was tue ich, wenn ich durchs Dorf gehe und all die Erwartungen auf 

mich lospreschen und ich ihnen auch nicht ansatzweise entsprechen 

kann? Wenn ich mich schäme und mich verstecken will? Wenn ich keine 

Freiheit habe, um mit den Kindern da durchzugehen? Dann sage ich mir 

den Satz vor: „Darf ich mich vorstellen: PW, ich bin Pfarrer und nicht der 

Erlöser, der hängt am Kreuz.“ 

 

Babuschka 

Viele «Ichs» sind da, die wie Puppen einer Babuschka ineinander 

stecken. „Ich bin für mich da“ - vieles schwingt in dem Satz mit: 

Da ist Erlaubnis, Zuwendung, Geborgenheit, denn da ist ein grosses 

Ich, das für mich da ist. Ich stelle mich dort unter, wenn es regnet, ich 

hülle mich damit ein, wenn es stürmt, ich bin dort gehalten und werde 

neu geboren, wenn alles untergeht. Da ist Christus, da ist die Mitte der 

Welt, das Geheimnis aller Wirklichkeit - auch in mir und in allen andern. 

Da ist das heil werdende Ich, das sich wehrende Ich, das symptom-

bildende Ich – ein Ich, das sich oft verkleidet in Nicht-Ich. Da ist die 

Autonomie, die aussieht wie Heteronomie. 

Und da ist das kleine bewusste „Ich“, wie der Lichtkegel einer 

Taschenlampe, der mal da auftrifft, mal dort etwas ans Licht hebt, in der 

ungeheuren Nacht des Lebens. Das fühlende, zitternde Ich, wie ein 

kleines Kaninchen.   
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Ich finde den Weg  

 

30. Mai 1999  

Ich träumte, wie ich in einer fremden Stadt nach langem Herumirren eine 

Haltestelle fand. "Ich kann handeln und finde den Weg." Die tiefe, fast 

metaphysische Beruhigung aus diesen Worten. Es nimmt das Gefühl 

des Fremd– und Verlorenseins auf, die Anspannung des Weg-Suchens 

und die Angst, ihn nicht zu finden.  

 

Doch, ich finde die Haltestelle. Es ist noch nicht das Ziel aber ein 

Unterpfand, dass ich hingelange. Es ist das, was jetzt möglich ist. (Wie 

der Glaube uns auch erst Unterpfänder gibt, dass wir das Reich Gottes 

erreichen: Vergebung, Liebe, die vorausnehmende rituelle Feier in 

Abendmahl und Taufe, der Zuspruch des Evangeliums.) 
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In Blaubarts Zimmer  

 

Aus Notizen 2000 – 2002 3 

Wie ein Fanal steht am Anfang des Millenniums der Anschlag von „Nine 

Eleven“. Als ob der Terror dem neuen Jahrtausend seinen Stempel 

aufdrücken wollte. Aber es war nicht der Terror allein. Ökologie und 

Ökonomie produzierten immer neue Schreckensmeldungen. In der 

Schweiz ist das Jahr 2001 als eigentliches „Katastrophenjahr“ in die 

Geschichte eingegangen.  

In meinem privaten Leben war das Jahr 2000 ein schwieriges Jahr, weil 

Antonia ankündigte, mich verlassen zu wollen. Mit einem Mal war alles in 

Frage gestellt: Beziehung, Familie, Beruf - denn wie sollte ich so 

weitermachen können? 

Vielleicht war ich deshalb empfänglich, um die Ereignisse „draussen“ 

deutlicher wahrzunehmen. Oder umgekehrt: All die Akte von Terror, 

Verzweiflung und Gewalt fanden bei mir ein grösseres Echo, als wenn 

ich in meinem privaten Leben unangefochten meinen Weg gegangen 

wäre.  

 

 

Teufel und Dämonen 

 

14. Juli 2002  

Telefonanruf. Eine junge Frau, sie fühlt sich vom Teufel besessen. Wenn 

ich nachher hingehe, zählt nicht, was ich theoretisch weiss über 

Satanismus oder Psychologie, es zählt nur die Frage, wie ich hingehen 

kann. 

Ich kann nur hingehen, wenn ich durch und durch davon überzeugt bin, 

dass ich selber, mit allem, was zu meinem Leben gehört, mit allem, was 

mir schwerfällt, mit allem, wo ich mit mir selbst in Konflikt stehe, mit 

allem, wo ich an mir selbst verzweifle... - dass ich restlos mit allem von 

Gott angenommen bin. 

  

 
3 Aus dem Vorwort zum Buch «Katastrophen und Wendepunkte, der Weg ins neue Millennium, 
Notizen 2000 – 2002» 
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Dann ist diese Haltung spürbar hinter allem, was ich sagen mag. Das ist 

entscheidend. Es sind nicht die Worte, die zutreffend oder falsch sein 

mögen. Es ist die Frage: „Evangelium“ (alle Wirklichkeit ist in Gott 

geborgen) oder eine verzweifelte Vertiefung der schlechten Erfahrungen 

(„diese Welt ist ein Loch, in dem man nur krepieren kann“). Ob das dann 

eine Macht ist neben Gott oder mehrere, ob sie dämonisiert wird oder 

säkularisiert, spielt keine Rolle.  

 

 

Sie trug die Mitte in sich selbst 

 

8. November 2002 4 

Es gibt Menschen, die sind anders als andere Menschen. Es ist, als ob 

sie eine Mitte in sich trügen. Sie leben irgendwie selbstverständlicher, 

mit mehr Erlaubnis. Sie rennen nicht irgendeinem Ziel nach, das 

ausserhalb von ihnen wäre. Und so lange sie es nicht erreicht haben, 

sind sie unruhig. 

 

Nein, sie leben so, als ob sie schon am Ziel wären, oder als ob sie sich 

angenommen wüssten ohne Bedingung. Und sie strahlen Ruhe und 

Frieden aus. Es ist, als ob eine Kraft von ihnen ausginge, aber es ist 

ohne Anstrengung. Menschen, die ihnen begegnen, werden gefangen 

genommen von dieser Kraft. Sie sind gern bei ihnen und finden so auch 

für sich selbst ein Stück Ruhe und Frieden. 

  

 
4 Aus einer Beerdigung 
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Aus der Mitte leben 

 

24. September 2000 5 

Kennen Sie das: Sie stehen am Bahnhof und warten auf den Zug. Sie 

sind den ganzen Vormittag herumgehetzt. Es fällt ihnen schwer, nur so 

dazustehen und zu warten. Und jetzt fällt Ihnen ein, Sie haben vorhin 

eine alte Bekannte angetroffen. Sie spürten, es geht ihr nicht gut, aber 

weil Sie es eilig hatten, auf den Zug zu kommen, haben Sie sie nach 

einer gewissen Zeit stehen lassen. Jetzt tut es Ihnen leid. Wofür haben 

Sie eigentlich Zeit? Sie hetzen im Leben herum, rennen immer etwas 

nach, aber für das, was Ihnen wichtig wäre, fehlt es ihnen an Zeit. 

 

Solche Gedanken beschäftigen Sie, während Sie warten. Sie schauen 

Ihr Leben an. Auch das ist ein grosses Gehetze. Lang sind Sie in Ihrem 

Leben etwas nachgerannt, was Sie sich ersehnten: eine Familie haben, 

Liebe, Zuneigung; ein Wunschbild, das tief in der Kindheit entstanden ist; 

die Suche nach Geborgenheit.  

Bis Sie merken mussten: Eine Familie kann Ihnen die Geborgenheit 

nicht geben. Im Gegenteil, die Kinder erwarten sie von Ihnen. Sie selber 

müssen in sich einen ruhigen Kern finde, einen Pol von Ruhe und 

Geborgenheit, der nach aussen strahlt und wo auch die Kinder zur Ruhe 

kommen können, wo sie „Daheim-Sein“ erfahren und Aufgehoben-Sein. 

 

Auf den Zug warten 

Und jetzt, wo Sie so da stehen und auf den Zug warten, steigt in Ihrer 

Phantasie ein Bild auf von einem Leben, wie es sein müsste. Sie haben 

genug vom Herumhetzen und etwas nachrennen, was aussen doch nie 

zu erreichen ist. Sie wollen in Zukunft so leben, dass Sie das Ziel in sich 

selber tragen. Nicht mehr immer alles von aussen erwarten, sondern 

selber einen Anfang machen und ein Anfang sein im Leben. Nicht mehr 

nur suchen „wer gibt mir?“ und „wo finde ich?“ und darüber die 

Menschen vergessen, die etwas von uns erwarten, sondern selber für 

die andern ein Ruhepol sein. 

  

 
5 Aus einem Tauf-Gottesdienst 
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Sie beschliessen in diesem Moment, wo Sie da stehen und auf den Zug 

warten und Ihr ganzes Leben vor Ihnen vorbeizieht: Sie wollen in Zukunft 

so leben, dass Sie ihre Mitte immer in sich selber tragen, den Ort, wo Sie 

zur Ruhe kommen können, wo sie Frieden finden. Sie wollen Zeit haben 

für die, die ein Anrecht auf Sie haben. Sie wollen Zeit haben für sich 

selber - Schluss mit dem Gehetze. Sie wollen zum Frieden kommen. 

 

 

Vom Unterscheiden der Sprachen  

 

10. November 2002  

„Rückfall“: Ich fühle mich als Abschaum und von Gott verdammt. Ich 

möchte mich verkriechen und muss doch unter die Leute. Schuld und 

Scham! Ich will nicht gesehen werden und mache mich klein. 

 

Alte Sprachen 

„Rückfall“ steht in Anführungszeichen, weil es die Sprache der Moral ist. 

Ich habe da etwas in die Verantwortung übernommen, was da nicht 

hingehört. Ich fühle mich als Ungeheuer, das man bei Geburt schon 

hätte beseitigen sollen. Aber das ist nur die Sprache des Kindes, das 

begreifen will und das sein Verlassen-Sein als Ausdruck von 

Widerlichkeit und Widersetzlichkeit interpretiert. So ist es lieber schuldig 

als widerlich, lieber böse als eine Ausgeburt. Denn das scheint ja einen 

Ausweg offen zu halten: dass man ganz und gar lieb und brav sein kann.  

Heute könnte ich lernen, es als Folge der Situation meiner Eltern zu 

begreifen, die in eine neue Stadt zogen und mit fünf Kindern und einem 

neuen Geschäft überfordert waren. Die Leute prophezeiten, sie würden 

darauf Bankrott machen. (Sie haben es ihnen aber „gezeigt“.) Ich muss 

und darf die Sprache revidieren. (…)  

Meine erste Frau war Sängerin. Nach einer Vorstellung schilderte ich ihr 

meine Eindrücke, bis sie mich unterbrach: Singen heisse, sich zu 

exponieren. Man fühle sich nackt und brauche nichts als einen Mantel, 

der einem um die Schultern gelegt werde. Für Kunst-Kritik ist da noch 

keine Zeit.  

  



32 
 

Die Erlösung deckt unsere Blösse zu, sogar die Blösse der berechtigten 

Scham, wo wir nicht sind, wie wir sein sollen, wo die ganze Kluft an uns 

offenbar wird, wo die Übelwollenden lachen und die Kinder spotten. Gott 

bedeckt die Blösse von Adam und Eva, die das Paradies des 

unangefochtenen Gottvertrauens verloren haben.  

 

Eine Sprache für die Scham des falsch gelebten Lebens 

Was bedeutet dann ein „Rückfall“ in einer anderen, nicht-moralischen, 

Sprache? Dass ich das Vertrauen verloren habe. Christus kommt mir 

durch den Sturm auf dem Meer entgegen. Ich steige aus dem Boot. Ich 

kann über das Wasser gehen. Aber da sehe ich die Wellen und höre das 

Tosen. Schon sinke ich ein, das Wasser schlägt mir über dem Kopf 

zusammen.  

 

Die Welt ist also doch ein finsteres Loch, wo man nur untergehen kann! 

Ich halte mich für ein Ungeheuer und glaube mich von Gott verdammt. 

Doch da kommt er mir entgegen und sagt: „Wie klein ist doch dein 

Vertrauen.“ Er streckt mir die Hand entgegen und zieht mich aus dem 

Schlund. 

 

 

Das eine ruft dem andern 

 

28. November 2002  

Ich gehöre vielleicht zu jenen Menschen, die sich dauernd selber 

hinterfragen. Bei einem Konflikt machen sie Gewissenserforschung bis 

zur Selbstentblössung. Gleichzeitig taucht in der Gesellschaft ein neuer 

Ton auf: rotzfrech, rüpelhaft, beleidigend. Da stellt sich jemand ins 

Zentrum, als ob alle Welt nur für ihn da wäre.  

Diese Rollenteilung ist wohl nicht Zufall, sie wird in der Familie gelernt. 

Und sie wird in der Politik fortgesetzt, wenn die Übervorsichtigen nicht 

lernen, auch einmal nach aussen aufzutreten. Skupelhaftigkeit und 

Skrupellosigkeit haben miteinander zu tun. Durch das Abtauchen in die 

Innenwelt überlasse ich die Aussenwelt den andern.  
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Abends habe ich plötzlich die Empfindung, als ob ich in einem gewissen 

Alter eine „Inversion“ gemacht hätte: Es gleicht einem Nach-Innen-

Stülpen wie bei einem Handschuh. Jetzt bin ich für den Schmerz 

unberührbar und für das Leben unerreichbar. Aber ich bin auch 

abgeschottet von diesem Leben. Oft fühle ich mich wie hinter einem 

Schaufenster.  

 

 

In Blaubarts Zimmer  

 

1. Dezember 2002 – Erster Advent  

Irgendwann geht der Weg bis ins Innerste. Dort wird auch das Äussere 

verständlich. Die Rätsel klären sich. Erst im Innersten kehrt die 

Bewegung um. Wenn ich das Innerste aufgesucht habe, bin ich fähig 

und bereit, mich nach aussen umzuwenden. Sonst sitzt es mir als Angst 

im Nacken.  

Im Innersten aber, wo die Angst am dichtesten scheint, kehrt Ruhe ein. 

Im Innersten klären sich auch die Rätsel der Familien-Geschichte. 

Ich war gestern bei meiner ersten Frau. Mit dabei waren ihr Mann und 

ihre Schwestern, meine Ex-Schwägerinnen, und ihre Männer. 

Ausserdem ein befreundetes Ehepaar aus dem Chor. Meine jetzige Frau 

begleitete mich. 

 

Zauberhaft 

Das „Zaubertrückli“ ist aufgemacht - eine andere Wirklichkeit. Da ist die 

Schatzkammer - und das Blaubart-Zimmer der Familiengeschichte. Hier 

werden Schicksale geprägt und Lebensläufe entschieden. Die 

Begegnungen hier haben Zauberkraft.  

Es ist Eintritt in einen anderen Raum, ich spüre es sofort. Es hat nichts 

zu tun mit der Welt draussen. Diese erscheint als unerheblich, von 

weniger dichter Seinskraft. Ich streife sie ab wie eine lästige Erinnerung. 

Hier bin ich am Eigentlichen... Es ist wie Erlösung, Heimkommen (oder 

wie Erstarren und Verdammt-Sein). 
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Friede 

Es war eine Begegnung mit meiner „ersten Frau“. Noch nie haben wir 

uns bisher gesagt, dass die Verletzung vorüber ist. Es war wie 

Auftanken, an die Sonne kommen. Mit dem Eintritt ins „Trückli“ bin ich 

durch eine Tür gegangen. Hier wird ein anderes Spiel gespielt. Es ist 

„New Deal“, mit anderen Karten. Und die Zwänge der alten Existenz 

gelten nicht mehr - in dem Moment, wo ich die Karten aufnehme.  

 

Was war das? 

War ich im Zauber-Trückli, im Spiegel-Kabinett? Waren das gestern 

Begegnungen mit alten Gespenstern? Haben sie zu mir gesprochen? 

Habe ich Frieden gefunden für meine Seele? Bin ich frei geworden von 

meinen Ketten und (Selbst-) Verdammungs-Flüchen, die ich in meinen 

kindlichen Jähzorn-Anfällen einst so grosszügig ausgestossen habe?  
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«Suchweg der Seele» 

 

Das Gefühl von „letzter Wirklichkeit“ stellt sich ein, wie man es erlebt, 

wenn man die Landschaft seiner traumatischen Verletzungen betritt. Hier 

ist alles in helles Licht getaucht. Es ist schmerzhaft, aber auch „heilig“. 

Es ist Blaubarts Zimmer, wo die Rätsel des Daseins sich lösen. 

So rutscht mir die Formulierung damals einfach so unter: der Suchweg 

der Seele. Es meint diese innere Resonanz, die äussere Erzählungen in 

uns finden, wenn sie an gewisse Ahnungen rühren, die im Innern schon 

bereit liegen, aber noch nicht zu Bewusstsein gekommen sind, die noch 

keine Gestalt gewonnen haben. 

  



36 
 

Der Einschlags-Krater 
 

3. Januar 2003  

Zwischen den Jahren war es etwas lockerer. Ich war in Basel, im 

Museum und in einer Buchhandlung. Ich habe einen Comic gekauft: 

„Akira“ von Katsuhiro Otomo. 

 

„So ist es!“ 

Am Anfang steht eine Explosion wie seinerzeit die Atomexplosion über 

Japan. Und wenn ich sein Buch lese, spüre ich, dass ich seither – trotz 

Ende des Kalten Krieges – immer noch den Kopf eingezogen habe. 

Die Japaner leben in dem Land, in dem die Bombe niederging. Sie 

haben sich in den Trümmern wiedergefunden. Sie mussten die Städte 

wieder aufbauen. Sie kämpfen mit den Spätfolgen bis heute. Sie 

mussten hinsehen. Das macht das Packende dieser Erzählung aus und 

das Gefühl: hier ist Wahrheit. Sie ist in Comic-Form, aber die Bilder 

wirken authentisch. 

 

Das grosse Erzählen … 

Dazu kommt das grosse Erzählen. Es nimmt die Grunddaten der 

Weltwerdung auf, beginnt bei der Stunde null, mit dem Einschlag der 

Bombe, in der zerstörten Welt und spielt „38 Jahre danach“, als der 

Wiederaufbau erst begonnen hat, aber die Zerstörung überall noch 

weiterwirkt, auch in der Traumatisierung der Menschen.  

 

… angefangen bei der Stunde null 

Das ist auch eine Grundtatsache im subjektiven Erleben der Menschen, 

dass sie vom „Alten“ immer wieder eingeholt werden, dass das Leben 

immer wieder in dieselbe Kerbe schlägt. Ihr Leben steht wie unter einem 

Bann. Und diese Traumatisierung greift jetzt bereits auf die zweite 

Generation über: auf Jugendliche, die nicht erhalten, was sie brauchen, 

die bis in die Mimik hinein zeigen, dass sie „kaputt“ sind, die sich mit 

Jungend-Gangs Umgang und Sicherheit organisieren und mit 

Tablettenschlucken „Speed“ oder Benebelung „einwerfen“.  
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Die Bombe hat auch im Erleben der Menschen einen ungeheuren Krater 

geschlagen, so wie er im Eröffnungs-Bild zu sehen ist, als die 

Jugendlichen ausbrechen, in die alte Stadt fahren (in unbewusster 

Suche nach der Ursache ihrer Misere) und plötzlich vor diesem 

ungeheuren schwarzen Loch stehen.  

 

… entlang dem Suchweg der Seele 

Eine solche Art des Erzählens, das beim Donnerschlag ansetzt, bei den 

Grunddaten des Daseins und Erlebens, eine solche Art des Erzählens, 

das den Suchweg der Psyche nachzeichnet, die ihre Labyrinth-Wege 

verstehen will, die sich versichern will, woher sie kommt und wo sie 

gehalten ist, die spüren will, dass sie auf einem grossen Weg geht, der 

durch alles hindurch führt 6, eine solche Erzählung kannte seinerzeit 

auch die Bibel. Es hat sich durch Wiederholung und Distanz 

abgeschliffen. Die Bilder reden nicht mehr. Ausser sie werden auf diese 

Art mit Erfahrungen aus unserer Zeit, aus unserem eigenen Erleben 

aufgefüllt.  

 

Innere Wegmarken 

Das ist ein Modell, wie man wieder erzählen kann. Vergleiche nur mal 

das Erlebnis, mit Kindern durch einen Dunkelraum zu gehen. Das ist 

heute verniedlicht und zu einem Erlebnispfad in Freizeitanlagen 

verkommen. Ursprünglich ist das Dunkel (wie der Wald im Märchen, wie 

die Nacht auf See) die Folie, vor der die Kräfte aus dem eigenen Innern 

sich bemerkbar machen. 

Im Dunkeln orientiert sich die Psyche wie im Traum. Sie setzt 

Wegmarken. Sie entfaltet das einmalige, grosse Abenteuer des 

Menschseins, ja der Menschheit auf ihrem grossen Weg. Sie weiss nicht, 

woher sie kommt, sie weiss nicht wohin sie geht. Sie hat nichts als 

Ahnungen. Sie hat nichts als die Furcht, die sich immer wieder in 

Katastrophen-Ängsten konkretisiert, dass ihr Weg im Dunkeln endet.  

  

 
6 (all das Leid der Welt hat da seinen Platz, aber alles Leid der Welt kann nicht aus dem Weg 
schaffen, dass es ein Ziel gibt, einen guten Willen, der über allem steht und der das Neue schafft) 
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Sie hat nichts als die Hoffnung, die sie immer wieder in Herkunfts-

Erzählungen vergewissert, dass sie aus einem anderen Ursprung 

entstanden ist, einem Ursprung, der die eigene Kraft übersteigt. Sie hofft 

in diesen Herkunfts-Erzählungen, dass ihr Weg einem anderen Willen 

folgt, so dass sie sich dort gehalten weiss – über alle Schwäche 

menschlicher Kraft hinaus, über all die Böswilligkeit und Unfähigkeit des 

Menschen hinaus, die immer nur Zerstörung zu bewirken scheinen.  

 

Äussere und innere Welt  

Zur Wahrnehmung der äusseren Realität, wie es Katsuhiro Otomo 

eindrücklich zeigt, gehört die Wahrnehmung der inneren Welt. Das 

Erzählen gewinnt seine Gewalt erst zurück, wenn die Mechanismen der 

inneren Welt, ihre Bilder und Mythen, aufgenommen werden. Das ist 

eigentlich schon ein Gemeinplatz im Zeitalter der Re-Mythologisierung.  

 

 

Vom Glauben erzählen 

 

2. Februar 2004 7 

Wir stehen kurz vor der „Konf“ - und haben das Wichtigste noch nicht 

angesprochen! Es ist auch nicht leicht zu vermitteln, ich weiss nicht, ob 

ihr so etwas von mir annehmt. Das ist der Glaube, Gott im Leben, die 

Mitte im persönlichen Leben. Das, worum wir all das machen, weshalb 

es Konfirmation und Kirche gibt. Ohne das ist alles nichts. Um das dreht 

sich alles. 

 

Äussere Erzählung… 

Es ist das Wichtigste, gerade darum fühle ich mich besonders 

ohnmächtig. Denn man kann es nicht lehren, nicht in eine Schulstunde 

packen. Man kann es eigentlich nur abrufen, wenn es da ist, aber nicht 

erzeugen. Ich kann von mir erzählen, weiss aber nicht, ob ihr es von mir 

annehmt.  

  

 
7 Aus den Stichworten für ein Gespräch mit Konfirmanden 
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Wenn ich anfange und von Gott und Christus erzähle, dann kommt das 

für euch wie von aussen. Das sind Namen. Sie sind belegt mit 

Bedeutungen; ihr habt vieles davon gehört. Es scheint eine Sache wie 

von andern, nichts was man in sich selber trägt. 8 

 

… und innere Erfahrung  

Für mich ist es etwas Inneres: Das Gebet ist wichtig, beim Aufstehen, 

beim Schlafengehen, immer wieder. Das gehört zu der Art, wie ich mein 

Leben führe, wo ich Mut und Freude finde, wo ich Danken kann für 

Schönes, wo ich an andere denken kann, die ich gern habe und sie 

anvertrauen.  

Es gibt Menschen, die leben strategisch; sie überlegen sich Ziele und 

Mittel, die dazu führen können. Das kann ich nicht. Ich habe die 

Übersicht nicht über all das, was ich brauche und was gut ist für mein 

Leben. Im Gebet stelle ich mich vor Gott, ich mache mich auf für seine 

Gegenwart. Dort kann ich alles hinbringen. Dort finde ich Kraft und 

Orientierung, dort kann ich meine Sachen übergeben - und mich selber.  

 

Der Weg über die Mitte 

So können wir im Gebet ins Zentrum der Wirklichkeit gehen. Dort gibt es 

Begegnung, Übergabe, Vertrauen. Und aus dem Gebet folgt alles 

Übrige. 

  

 
8 Und doch bin ich überzeugt, dass auch Ihr es in Euch tragt. 
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Arbeit am Innersten 

 

27. Juni 2004 9 

Ich möchte erzählen aus dem Leben eines Menschen, der viel erlebt hat 

von Unrecht und Gewalt und viel nachgedacht über den Frieden. Er hat 

dafür den Nobelpreis erhalten. Es ist Elie Wiesel, der in vielen Büchern 

von seinen Erlebnissen berichtet hat. Er war zwölf Jahre alt, als seine 

Familie zum ersten Mal deportiert wurde. Sie lebten damals in einem 

kleinen Dorf in Rumänien. Hitler-Deutschland hatte den 2. Weltkrieg 

entfesselt und begann, systematisch die Juden auszurotten. Mit 14 

wurde er mit seiner Familie nach Auschwitz getrieben.  

 

Die Nacht 

„Nie werde ich jene Nacht vergessen“, so erzählt er, „die erste Nacht im 
Lager, die aus meinem Leben eine siebenmal verriegelte lange Nacht 
gemacht hat.  
Nie werde ich diesen Rauch vergessen. (…)  
Nie werde ich die Flammen vergessen, die meinen Glauben für immer 
verzehrten.  
Nie werde ich das nächtliche Schweigen vergessen, das mich für alle 
Ewigkeit um die Lust am Leben gebracht hat. 
Nie werde ich die Augenblicke vergessen, die meinen Gott und meine 
Seele mordeten. (…) 
Nie werde ich vergessen, und wenn ich dazu verurteilt wäre, so lange 
wie Gott zu leben. Nie.“ 10 
 

Das Trauma 

Diese Erlebnisse haben ihn im Innersten verstört. Wie soll man das auch 

verarbeiten, was er und seine Familie erlebt haben? Gewalt und 

Verfolgung – vielleicht weniger schlimm als damals, aber schlimm genug 

– gibt es an vielen Orten dieser Welt, auch heute noch. Wie sollen 

Menschen damit fertig werden? Da hört das Nachdenken oft auf.  

  

 
9 Aus einem Gottesdienst mit Zitaten von Elie Wiesel 
 
10 Zitate aus Elie Wiesel, „Die Nacht zu begraben, Elischa“, München 1961, S. 56 
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Wir hören in den Nachrichten davon, wir fühlen uns hilflos, schweigen 

still und gehen weiter, wir haben keine Antwort. Elie Wiesel geht den 

Weg weiter. Er wird zum Zeugen für uns, kann erzählen, wie es ist an 

diesen Orten der Gewalt, wo der Hass entsteht und der Wunsch nach 

Vergeltung.  

Das Ende des 2. Weltkrieges befreit ihn aus dem Konzentrationslager. 

Aber die Gewalt lässt ihn nicht los. Er ist jung, etwa 17 Jahre alt, und 

wird für die zionistische Bewegung rekrutiert. Diese kämpft für einen 

unabhängigen Staat Israel. Dabei setzt sie auch Gewalt und Terror ein. 

(Es ist das, was wir auch heute aus vielen Konfliktgebieten dieser Welt 

hören.) Wieder sieht sich Elie Wiesel mit Gewalt konfrontiert, aber jetzt 

steht er auf der anderen Seite! 

 

Der Kampf 

„Ich hatte schon einmal getötet. (…) Seit meiner Ankunft in Palästina, vor 
einigen Monaten hatte ich teilgenommen an zahlreichen Scharmützeln 
gegen die Polizei, an Dutzenden von Sabotageakten, an Überfallen auf 
Truppentransporte, die die grünen Pfade Galiläas oder die weissen 
Strassen der Wüste durchzogen. Häufig hatte es auf beiden Seiten Tote 
gegeben. Indessen war das Verhältnis immer zu unseren Gunsten 
ausgefallen, denn die Nacht war unsere Verbündete. Unsichtbar und 
unangreifbar konnten wir an den überraschendsten Stellen, in den 
unerwartetsten Augenblicken zuschlagen, ein Truppenlager vernichten, 
ein Dutzend Soldaten niedermachen und spurlos verschwinden. Zweck 
und Ziel der Bewegung war: die grösstmögliche Zahl Soldaten zu töten. 
So einfach war die Sache.“ (S. 180) 
 

„So einfach war die Sache“ - Ist sie so einfach? Ist es so einfach, aus 

einem Opfer zu einem Täter zu werden?  

Ist es so einfach, zu vergessen, was man erlebt hat? Wie man sich fühlt, 

wenn man verfolgt wird? Ist es so einfach, jetzt selber zu töten und zu 

morden? Die jungen Menschen in der Bewegung zögern, aber sie 

werden für den Kampf geschult. Ein Ausbildner meint:  
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Keine Wahl 

„Ich weiss, es ist ungerecht, es ist unmenschlich, es ist grausam. Aber 
wir haben keine andere Wahl. Generationen hindurch haben wir besser, 
reiner sein wollen als unsere Verfolger. Ihr kennt das Ergebnis: Hitler 
und die Vernichtungslager. (…) Wir können mit niemandem rechnen, nur 
mit uns selbst. Wenn es Not tut, ungerecht und unmenschlich zu sein, 
um diejenigen zu verjagen, die ungerecht und unmenschlich gegen uns 
gewesen sind, werden wir es auch werden…“ (182)  
 

Plötzlich sieht sich Elie Wiesel auf die andere Seite gestellt, aus einem 

Opfer ist er zum Täter geworden. Er schreibt (S. 183):  

„Das erste Mal, dass ich an einer Aktion teilnahm, hatte ich mich 

unmenschlich anstrengen müssen, um meinen Widerwillen zu 

unterdrücken. Ich empfand Entsetzen vor mir selbst. Ich sah mich mit 

den Augen der Vergangenheit an. Ich sah mich in Uniform, in 

dunkelgrauer Uniform, in SS-Uniform.“ (183)  

Elie Wiesel erschrickt. Aus Opfern sind Täter geworden und aus 

Unschuldigen neue Opfer. Haben sie nichts aus der Geschichte gelernt? 

Und was ist mit ihm selbst, hat er sich nicht selber verloren auf diesem 

Weg? Hat er sich nicht denen angeglichen, die er am meisten hasste? 

„Ich empfand Entsetzen vor mir selbst. Ich sah mich mit den Augen der 

Vergangenheit an. Ich sah mich in Uniform, in … SS-Uniform.“  

 

Wozu war all das Leiden gut? 

Wozu war all das Leiden gut, wenn es jetzt einfach so weiter ging? Sollte 

es nicht aufrütteln und mithelfen, diesen Irrsinn zu stoppen? Verändert 

einen das Leiden nicht, sodass man sich verweigert und der Gewalt 

abschwört?  

„Nein!“ sagt Elie Wiesel, „das Leiden schwemmt das Niedrigste, das 

Feigste im Menschen hoch. Es gibt im Leiden einen Markstein, hinter der 

man ein Tier wird. (…) Die Heiligen, das sind diejenigen, die vor dem 

Ende der Geschichte sterben.  
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Die anderen, diejenigen, die bis ans Ende ihres Schicksalsweges gehen, 

wagen nicht mehr, sich im Spiegel zu betrachten, aus Angst, er möge ihr 

inneres Abbild widerspiegeln: das Ebenbild eines Ungeheuers.“ (313) 

Elie Wiesel hat beides erlebt, Gewalt und Gegengewalt. Aber es hat 

nichts gebracht. Gewalt bringt nie Frieden hervor, immer nur neue 

Gewalt. Sie erzeugt immer neue Opfer und neue Täter und hat nie 

genug. Friede wird so nie, und Gerechtigkeit hat keine Chance. Das 

Reich Gottes, ein Zustand, in dem Menschen in Frieden und 

Gerechtigkeit zusammenleben – mit Gewalt lässt es sich nicht 

erzwingen.  

Das „Heilige Land“ ist nichts, was man mit Gewalt erobern könnte - das 

hat schon jener Jünger erfahren zur Zeit Jesu, als dieser verhaftet wurde 

im Garten Gethsemane. Als die Soldaten kamen, zog er das Schwert. 

„Steck Dein Schwert zurück“, sagt Christus, „denn alle, die zum Schwert 

greifen, kommen durch das Schwert um.“ (Mt 26,52). 

 

Arbeit im Innersten 

So erlebt es auch Elie Wiesel. Liebe wäre eine Antwort, wir warten auf 

das Stichwort. Es ist das, was der Glaube lehrt. Aber die Liebe kommt 

bei Elie Wiese zu spät. Er ist zwar noch jung, als er aus dem KZ befreit 

wird, und er lernt auch eine Frau kennen, die ihm Liebe schenkt. Aber er 

kann sie nicht annehmen.  

Es ist als ob etwas zerbrochen wäre in seinem Innern. Er kann Liebe 

nicht annehmen. Er kann es nicht fühlen, nicht auf sich beziehen. Er 

erkennt: Er trägt seinen bittersten Feind in sich selbst. Dort ist der 

Kampf noch nicht zu Ende. Dort entsteht er immer wieder neu, der Krieg, 

der Hass, die Ablehnung, die Scham.  

Und er begreift: Er muss die Friedensarbeit bei sich selbst anfangen. 

Er muss hinabsteigen in sein tiefstes Inneres, wo er jene peinvollen 

Erinnerungen versteckt hält. Er muss seinen tiefsten Verletzungen 

wieder begegnen, denn dort entsteht das immer wieder neu. Aus Angst 

wird Hass und aus Hass Aggression.  
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Wenn er dort nicht zum Frieden kommt, bleibt er für immer gebunden an 

seine Geschichte. Sie hat sich ihm wie eingebrannt, immer wieder ist er 

verurteilt, sie zu wiederholen. Mit immer anderen Menschen. Wer in sein 

Leben tritt, der wird erfasst von seinem Misstrauen. Er sieht ihn im Bild 

der alten Erfahrungen, und die alten Gefühle steigen wieder auf. Er kann 

es nicht ändern.  

Er muss Frieden finden in sich selbst. Und das gilt in grossem Massstab 

auch für all die Orte in der Welt, wo Konflikte herrschen, wo Krieg und 

Verfolgung geschehen. Da werden ganze Generationen von Menschen 

traumatisiert. Sie werden unfähig zum Frieden, weil man ihnen den 

Konflikt ins Innerste ein-pflanzt. Und so wirkt er immer weiter fort. 

Friedensarbeit ist eine Arbeit für Generationen, aber sie muss bei jedem 

einzelnen beginnen, dass er Frieden findet in sich selbst.  

 

 

Ist das Leben mit 55 vorbei? 

 

13. Februar 2004 

Es ist Nacht, ich liege wach und denke an Kollegen, denen es rund läuft, 

wo sich der Lebensweg fügt und sie zu Wachstum und Entwicklung 

kommen. Eines folgt aus dem andern, automatisch, wie ohne 

Anstrengung. Sie finden ihren eigenen Weg, das, was ihnen entspricht. 

Sie finden ein Gleichgewicht von innen und aussen, von Anforderung 

und eigener Lust. Bei mir will es nicht klappen, ich renne immer hinter 

Zielen und Wünschen her. Ich kämpfe immer mit Widerständen. Bald bin 

ich 55… 
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Einen Altar errichten 

 

15. Februar 2004 

Ich bin auf dem Weg zum Bahnhof und begegne zwei Menschen, die 

mich „schneiden.“ Ich habe genug, denke ich, ich gehe weg! Später 

besuche ich meinen Bruder Reto. Er ist neugierig auf alle Menschen. 

Das ist die Gegenkraft! denke ich. Ich will aufhören, alle Begegnenden 

auszuforschen, ob ich in ihren Gesichtern Ablehnung lesen kann! Ich will 

aufhören, „Ablehnung“ oder „Ja zum Leben“ bei anderen Menschen 

suchen zu wollen!  

Ich will in meinem eigenen Leben, in meiner Familie, an unserem Tisch 

mit Freunden, Gästen und in mir selbst Inseln der Lebensfreude 

schaffen. Da gibt es Zuwendung, Interesse und Wertschätzung.  

Egal, ob andere sich für dasselbe interessieren. Wenn ich es tue, will ich 

nicht davon abweichen, nur weil es ausserhalb scheinbar nichts gilt.  

Ich will mich nicht davon abbringen lassen, ob es sie interessiert oder 

nicht.  

Ich will in mir selbst einen Altar errichten, ein Licht anzünden, den Tisch 

decken, die Hände waschen, ein schönes Kleid anziehen und feiern! 
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Im Labyrinth 

Bevor ich gehen kann 

 

Im Februar 2005  

Es gibt noch was zu lernen, bevor ich von hier weggehen kann: 

Versöhnung, Friede, Dankbarkeit. Die Reihenfolge ist nicht: Weggehen, 

eine andere Stelle annehmen und Erfolg haben, um mich mit meinem 

Lebensweg versöhnen zu können. Das ist nur beleidigter Stolz: „Euch 

zeige ich es noch!“  

Es läuft umgekehrt: mich mit dem Leben an diesem Ort versöhnen und 

mich damit als Mängelwesen annehmen, als Mensch vor aller Leistung. 

(Das ist ja meine Sehnsucht, so will ich akzeptiert sein! „Erfolg“ ist nur 

eine Kriegsbemalung. Wenn ich mich so aufplustere und deswegen 

bejaht werde, fühle ich mich gar nicht gemeint.) Das kann dann als 

Abschluss der Lehrzeit gelten. Das ist dann ein Ausweis.  

Darum soll ich keinen Auftrag gegen meine eigene Überzeugung 

annehmen. Gegen mein inneres Nein dringe ich nicht durch. Wenn ich 

es versuche, erlebe ich, wie ich selber den Auftrag boykottiere. Das 

ruiniert meinen „Ruf“ gegen innen und aussen.  
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Der richtige Beruf 

 

15. März 2005 

Am Radio lesen sie einen russischen Dichter: „Ich habe viele Berufe 

gelernt, sagt er. Die Leute lachten. Ich habe gelernt, Mensch zu sein. Die 

Leute lachten nicht.“ Ich muss das Ziel nicht zuerst in einem Beruf 

suchen, ausser mir. Das Ziel ist in mir, dort kann ich Versöhnung finden. 

Der richtige Beruf findet sich dann.  

Das Lachen der Leute enthüllt meine Angst, die deutlich wird hinter 

meinen vielen Berufen, und bei keinem kann ich stehen bleiben. Die 

Leute spüren meine Angst und lachen. Ich muss den Weg annehmen, 

wie Christus es tat auf dem Weg nach Jerusalem.  

Die Reihenfolge ist umgekehrt: Es ist nicht so, dass die Leute mich 

auslachen und ich das Fürchten lerne. Zuerst ist meine Angst vor dem 

Weg, ich weiche aus und führe ein uneigentliches Leben. Das spüren die 

Leute, darum lachen sie.  

 

 

„Tritt her in die Mitte“ 

 

15. Mai 2005 11 

An jenem Abend, als die Jünger sich hinter verschlossenen Türen 

aufhielten, da „kam Jesus und trat in die Mitte“. 

In die Mitte – wie oft hat die Bibel erzählt, dass Jesus einen Menschen 

bat, in die Mitte zu treten! Immer wieder, wenn er einen Kranken geheilt 

hat. „Tritt her in die Mitte!“ sagt er ihm. Und er fragt: „Was willst du, dass 

ich dir tue?“ „Dass ich wieder sehen kann“, sagt der Blinde. Dass ich 

wieder gesund werde, der Kranke.  

Er stellt den Menschen in die Mitte, auch den Verletzten, Verwundeten, 

Gedemütigten, den an den Rand geschobenen und Ausgesetzten, den 

mit Aussatz gebrandmarkten. Jesus berührt den Aussätzigen. Und so ist 

er nicht mehr unberührbar, nicht mehr aus-gesetzt. Er ist in der Mitte.  

  

 
11 Aus einem Gottesdienst zu Pfingsten. 
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In die Mitte – wir feiern Gottesdienst. Wir möchten Kontakt finden zu 

unserer Mitte. Zu dem, was uns Ruhe gibt. Wo wir uns gehalten fühlen 

und in Kontakt zu dem, was den innersten Kern unseres Lebens 

ausmacht. - Da „kam Jesus und trat in die Mitte.“ 

Friede sei mit euch! sagt er. - Bei ihm können wir zur Ruhe kommen – 

und jene Hektik ablegen, das Gefühl von Verlust und dass wir etwas 

nachrennen müssen. Wir können ablegen das Gefühl, etwas Wichtiges 

nicht erreicht zu haben - die ewige Anstrengung, die nie an ein Ziel 

kommt. - Friede mit dem, was in der Vergangenheit liegt und uns plagt. 

Friede mit dem, was in der Zukunft vor uns liegen mag und uns Sorgen 

macht. - Friede ist jetzt, wo die Mitte bei uns ist. Jetzt ist das, was am 

Ende geschieht, wenn Gott alles vollendet. Jetzt ist das, was am Anfang 

geschieht. Gott macht seine Schöpfung neu. (…) 

Wie mich der Vater gesandt hat, sende auch ich euch. Die Sendung, 

das ist der Clou dieser Pfingstgeschichte. Er gibt Geist von seinem 

Geist, damit wir tätig werden können: „in seinem Geist“, in seinem Sinn, 

in seiner Kraft. (…)  

„Wenn ihr jemand die Sünden vergebt, sind sie ihm vergeben. Und wenn 

ihr sie jemandem als Schuld festhaltet, so sind sie als Schuld 

festgehalten.“ Vergebung, das ist der Sinn der Sendung. Das ist der 

Schlüssel, den er in unsere Hand legt, mit dem wir Mitarbeiter werden 

können an seinem Werk. In der Vergangenheit sprach man viel von 

„Schlüsselgewalt“ und man hat Machtansprüche davon abgeleitet. 

(Dass die Kirche vergeben kann oder nicht vergeben, dass sie die Tür 

zum Paradies aufschliessen kann oder nicht.) Aber es geht nicht darum, 

welche Macht derjenige hat, der den Schlüssel in Händen hält, sondern 

es geht um das, was er damit macht: dass er nämlich die Tür 

aufschliesst. 

Die Tür, die er öffnen soll, das ist die Schuld, das ist die Last, das ist die 

Ausweglosigkeit. Es ist die Last der Vergangenheit, das Gefühl, mit 

seinem Leben in einer Sackgasse gefangen zu sein, weil kein Ausweg 

sichtbar ist. – Doch! Sagt Christus: Es gibt einen Ausweg: Er beginnt mit 

der Vergebung! Es ist die Last der Zukunft, die Sorgen, die den Weg 

verstellen. Ist da kein Weg mehr gangbar für mich? - Doch! „Friede sei 

mit dir!“ sagt Christus.  
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Das Trauma, die Mitte 

Schauen wir noch einmal zurück auf diese Geschichte: Es ist Abend, es 

ist eine Geschichte vom Ende der Zeit (auch wenn sich dieses Ende in 

unserer Zeit ereignet, immer wieder): Sie erzählt, wie alles vollendet 

wird, wie das Alte aufhört und das Neue beginnt. Es ist Sonntag, der 

erste Tag der neuen Zeit.  

Die Jünger haben sich eingeschlossen aus Furcht. Aber da ist Er in ihre 

Mitte getreten, durch die verschlossene Tür. – So war es auch am 

Ostermorgen. Auch die Tür zu seinem Grab war fest verschlossen, und 

ein Stein lag darauf. Aber er ist hindurchgegangen durch Grab und Stein. 

Er ist hindurchgegangen durch Tod und Unrecht. Er ist hindurch 

gegangen zum Leben.  

Er kommt zu den Jüngern, eingeschlossen wie sie sind (wie in einem 

Grab), und tritt in die Mitte. Er ist die Mitte für uns. In der Mitte werden 

wir Frieden finden, die Unruhe in uns beruhigen, die Angst ablegen. Und 

Türen gehen auf. Und wir können hinausgehen, auf Menschen zu und 

die Botschaft weitergeben. 

Friede sei mit euch, sagt er. Wie der Vater mich gesandt hat, so sende 

ich euch! Er haucht die Jünger an. Empfangt den Heiligen Geist. Wenn 

ihr jemandem die Sünden vergebt, so sind sie vergeben. Denn darum 

hat der Vater den Sohn in die Welt geschickt, nicht um sie zu richten, 

sondern um sie zu retten.  

So ist das Ende der Zeit gekommen (mitten in unserer Zeit). Gott 

vollendet sein Werk. Es ist der erste Tag der Woche, alles wird neu: dort, 

wo wir uns gegenseitig vergeben können; wo wir uns gegenseitig 

annehmen - so wie wir sind, mit unserer ganzen Geschichte, mit dem, 

was gelungen ist, mit dem, was fehlt, da werden wir befreit aus unserem 

Gefängnis. Wir können herauskommen wie die Jünger und auf die 

Menschen zugehen. Alles wird neu, wo einer den andern annimmt. Wir 

legen ab Schuld und Vorwurf, und gehen hinaus aus unsrem Grab zur 

Auferstehung und zum neuen Leben - in der Gemeinschaft des Heiligen 

Geistes. 
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Der richtige Ton 
 

14. Juli 2005 

Im Traum bekomme ich ein altes Blasinstrument (es existiert in dieser 

Form nicht mehr, es wird mit einem unbekannten Ansatz gespielt). Ich 

versuche zu spielen - es geht. Ich kann ihm einen Ton entlocken, 

allmählich eine ganze Tonleiter. Ich spiele. Allmählich komme ich in ein 

inneres Verhältnis und es läuft wie von selbst. Ich weiss nicht, wie es 

geht, aber es geht. Ich „mache“ es nicht, ich stelle mir die Töne vor und 

blase - und sie klingen! 

Vielleicht hat der Traum zu tun mit der letzten Beerdigung. Ich sitze vor 

dem Gottesdienst in der Kirche, ich bin aufgeregt. Geht es wohl? Treffe 

ich den Ton der Familie? Ich überlege mir, was ich selber glaube und 

sage es. So bin ich enthalten in dem, was ich sage. Und es „kommt an“, 

der Gottesdienst findet ein sehr gutes Echo.  

Ich darf einen eigenen Ansatz haben, dann fliesst es wie die Musik im 

Traum. (…)  

Früher dachte ich, die äussere Welt sei Realität, die innere Welt nur ihre 

Folge.  

Heute denke ich, das Wesentliche geschieht im Innern. Das Äussere 

konstelliert sich nach dem, was dort geschieht oder wahrgenommen 

wird.  
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Der Tisch am Ende des Weges  

 

18. Juli 2005 12 

Am Ende unseres Weges, da sind wir müde. Wir möchten ankommen. 

Wir kommen an einem Garten vorbei. Es ist Musik dort, ein Fest. Was ist 

es wohl?  

Da kommt uns einer entgegen, und er lädt uns ein zu diesem Fest. Es ist 

Jesus Christus, er lädt uns ein an seinen Tisch. Und alle Menschen sind 

da, alle, die er hereingeführt hat zu seinem Fest. Und es ist ein grosses 

Wiedersehen.  

Wir verstehen, was wir nicht verstanden hatten im Leben. Was verloren 

ist, wird gefunden. Was schmerzhaft war, ist verheilt. Was Unrecht war, 

ist versöhnt. Was Trauer war, ist verwandelt. Alles mündet in Frieden 

und Dankbarkeit.  

 

 

Dieses Ineinander von Tun und Getragen-Sein 

 

25. Juli 2005  

Letzte Woche hatte ich vier Beerdigungen. In einer Abdankung habe ich 

Halt und Haltung gefunden. Ich sass vorne im Kirchenschiff. Ich fand 

Ruhe in der Gewissheit, dass ich nur sage, was ich selber glaube. Das 

scheint belanglos. Dass es mir aber endlich gelungen ist, ist ein 

Meilenstein. 

Vor einigen Tagen kam die Absage auf meine Bewerbung für eine Stelle. 

Es hat mich kaum noch berührt. Ich habe innerlich die Bewegung auf 

Ambach hin gemacht. 

  

 
12 Aus einer Beerdigung 
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Dieses Ineinander von eigenem Tun und Getragen-Sein 

Als Pfarrer habe ich die „Sendung“ entdeckt. Sie gehört zur Liturgie 

jedes Gottesdienstes. Ich habe sie bisher aber wenig beachtet. Vielleicht 

hängt das zusammen mit meiner Entdeckung des Abendmahles als 

einer Handlungs-Figur, die anstelle des Kämpfens das Bild des Sich-

an-den-Tisch-Setzens vor Augen stellt. Dazu gehört auch das Bild des 

„Frucht-Bringens“. 

Immer wenn ich Menschen traf, die ich bewunderte für ihre Haltung und 

für die innere Stimmigkeit ihres Lebens, dann sah ich, dass ihr Tun unter 

einem solchen Segen stand. Ihr Handeln hatte nichts von gequälter 

Anstrengung, so wie ich es bei mir selber kenne, wo Anfänge immer 

wieder abbrechen. Bei ihnen war es, als ob es einfach fliessen würde. 

Und wenn ich diese Menschen näher kennen lernte, hatte ich den 

Eindruck, als ob sie innerlich angeschlossen wären an einer Quelle. Sie 

mussten nicht mit sich selber kämpfen, sie konnten sich beschenken 

lassen. 

Die Bibel hat ein eigenes Bild für dieses Geheimnis, für dieses 

Ineinander von eigenem Tun und Geschehenlassen, von Verantwortung 

und Vertrauen, das ist das Bild vom Frucht-Bringen. Derjenige führt 

nach biblischem Verständnis ein gutes und richtiges Leben, der 

eingepflanzt ist in guten Grund, der seine Wurzeln hinabstreckt bis zur 

Quelle.  

So vergleicht uns Christus mit Trieben, die auf einem Baum wachsen. 

Ich bin der Rebstock, sagt er, ihr seid die Schosse. (…) Wir Menschen 

leben nicht aus uns selbst, wir sind eingepflanzt in ein grosses Leben. 

Und dort ist der Stamm, der Halt gibt, wenn auch sonst alles wankt. Dort 

ist die Wurzel, die hinabreicht bis zum Urgrund von allem, was ist. Dort 

sind wir angeschlossen an die Quelle des Lebens.  

Und das ist das Geheimnis, wie es fliessen kann auch in unserem 

Leben: uns anschliessen an diese Quelle.“ 
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Der Innere Altar  

Petrus geht über Wasser  

 

26. Februar 2006  

Petrus sitzt im Boot.13 Er ist mit den anderen Jüngern hinausgefahren. 

Der See ist stürmisch. Einmal, als die Wellen ins Boot schlagen, fürchtet 

er um sein Leben. Aber das Boot gibt ihm Schutz, hier fühlt er sich 

einigermassen sicher.  

 

Petrus steigt aus dem Boot 

Aber jetzt sieht er, wie Jesus auf den Wellen wandelt – ungeschützt, 

ganz ausgesetzt. Mitten im Sturm. Es hat eine ungeheure Leichtigkeit. 

Es ist nicht Sicherheit, es ist Vertrauen. Er stützt sich auf nichts, was ein 

Mensch machen kann, auf nichts, was zu dieser Welt gehört.  

  

 
13 (Mt 14, 22 ff) 
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Es gibt keine Bedingung in der Welt, die zuerst erfüllt sein müsste, damit 

er so leben kann, wie er sich das vorstellt. Er lebt bedingungslos und frei. 

Er hat sein Leben auf Gott geworfen, dieser trägt die Welt. Er hat sein 

Leben ihm anvertraut.  

Petrus sieht Jesus auf dem Wasser gehen, und er begreift mit einem 

Mal, dass er sein Leben falsch verstanden hat. Es geht nicht darum, 

sicher im Schiff zu sitzen. So verliert er gerade, was er retten will. Es 

geht darum, das zu verwirklichen, was gemeint ist und was auch ihm 

zugesagt ist.  

Und jetzt will auch Petrus den Schritt wagen. 14 Er ruft Christus an: „Herr, 

bist Du es, so heisse mich zu Dir auf das Wasser kommen!“ „Komm!“ 

sagt Jesus und Petrus steigt aus dem Boot. Und er geht. Das Wasser 

trägt! 

Die Geschichte hat einen kleinen Nachspann, als Hilfe für uns. Als 

Petrus ausgestiegen ist, sieht er die Wellen von nah. Hier draussen 

macht der Sturm einen Höllenlärm, da fürchtet er sich. Er fürchtet um 

sein Leben, um seinen guten Ruf, sein dieses und jenes, wovor wir uns 

immer fürchten im Leben. Plötzlich ist es ihm nicht mehr geheuer, da 

draussen. Er möchte sich absichern, schaut sich nach dem Schiff um, 

um wieder einzusteigen. Da beginnt er zu sinken.  

Er hat den Schritt getan, er hat erlebt, wie es ist, als freier 

Christenmensch zu leben. Aber „immer haben wir nicht“. Es gibt 

Rückfälle. Darum endet diese Geschichte mit dem ängstlichen, dem 

zweifelnden Petrus.  

Wenn selbst das Fundament der Kirche schwankt, dürfen wir mit uns 

nachsichtig sein. Christus sagt wohl: „Du Kleingläubiger, warum hast du 

gezweifelt?“ Aber damit verurteilt er ihn nicht, damit will er uns sagen: Ihr 

dürft noch viel mehr glauben, ihr dürft viel mehr Vertrauen haben, als ihr 

denkt!  

Als Christus sieht, dass Petrus sinkt, geht er ihm entgegen und hilft ihm. 

„Alsbald aber streckte Jesus die Hand aus und ergriff ihn.“  

  

 
14 (Wir wissen nicht wie lang er gezögert hat, hin und hergerissen zwischen dem Willen, 
hinauszugehen, und dem Zweifel, ob das trägt. - Ist es wirklich möglich, in seinem Leben auf nichts als 
auf Gott zu vertrauen? Trägt es mich, wenn ich alles loslasse und hinausgehe in das, was mir Angst 
macht? – So kann man ein halbes Leben verbringen, in diesem Hin und Her, bis man den Schritt 
wagt. Der Text sagt nicht, wie lange es bei Petrus gedauert hat; er erzählt, wie es ihm dann erging.) 
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Das Ja von aussen 

 

Im Juni 2006 

Am Anfang meines Glaubensweges stand das Beispiel von Theres in der 

WG: Wie sie in der Küche stand, den Dreck der andern abwischte und 

dabei sang. Ich hatte mich verschiedentlich bei meinen Kollegen 

beschwert. Ich arbeitete eine 60h-Woche. Wenn ich Frühstück machen 

wollte, musste ich erst alles wegräumen oder im Stehen essen. Da ich 

mit meinen Vorhaltungen nicht durchdrang, fühlte ich mich nicht 

respektiert. Nicht so Theres, sie wusch den Schmutz der andern weg 

und sang dabei. Ich spürte: das kann ich nicht. Diese Frau, die so 

unscheinbar dahinlebte, konnte mehr als ich. Woher hatte sie das? Ich 

wusste, dass sie religiös war. 

Damals schenkte mir eine Freundin eine Bibel, die dann bei mir auf dem 

Nachttisch lag. Ich war nicht religiös, begann aber, darin zu lesen. Mit 

meinen historischen Interessen fand ich auf jeder Seite etwas 

Interessantes. Die Bibel füllte sich mit Randbemerkungen. Aber gewisse 

Anklänge des Glaubens waren in mir immer noch vorhanden. Und so 

führte mich die Lektüre, die Beschäftigung mit der Religion, mit meiner 

Glaubensbiographie in ganz andere Bahnen als nur zu einem 

archäologischen Interesse an den alten Hochkulturen.  

 

Das „Ja“ von aussen 

Ist es der Begriff „Heiland“, den ich in der Kindheit gehört hatte?  

Diese verrückte, wahnsinnige und ganz und gar unwahrscheinliche 

Geschichte? Diese Geschichte, die die innerste Sehnsucht des 

Menschen aufnimmt - in Übererfüllung aller Bedürfnisse, wie sie ihm 

kaum je zu Bewusstsein kommen, wenn ihm nicht dieses „Ja“ von 

aussen entgegenkommt?  

Diese Geschichte, die „ja“ sagt, bevor er auch nur zu bitten wagt, denn 

so hoch hat die arme Kreatur Mensch nie und nimmer zu hoffen gewagt?  
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Diese Geschichte, dass Gott selber zur Welt komme, zu den Menschen 

– dass der Mensch also gar nicht in dieser Nacht zu Hause sei, in 

diesem grauenerregenden Nichts, in diesem Abgrund der Verlassenheit, 

wo einer den andern verrät und jeder nur seine eigene Haut retten 

will…?  

Das Beispiel von Theres war die Herausforderung für mich. Es war die 

Frage, die ich an mein Leben stellte: Kann ich das auch? Es beeindruckt 

mich! Das Leben ist nicht voll, es verdient den Namen nicht, wenn einer 

das nicht kann. Jedenfalls zeigt es, wie vorläufig ich noch lebe, dass da 

noch ganz anderes ist, von dem ich keine Ahnung habe, wo es mich 

aber mit jeder Faser meines Herzens hinzieht. 

 

Die Märtyrer 

Machen die Märtyrer die Gläubigen? Menschen, die etwas können, was 

als innere Notwendigkeit in allen niedergelegt ist, aber es kann nicht 

erwachen ohne dieses Bild von aussen, das zeigt, dass es nicht nur eine 

Chimäre ist, sondern etwas Notwendiges und Mögliches, ein Weg, wo 

das Leben durchwill und durchmuss?  

Die Legende von Christophorus zeigt, wie jeder dem Höchsten dienen 

will, und er geht von einem Herrn zum andern, bis er den höchsten 

gefunden hat. Aber es sind im Leben immer konkrete Gestalten, 

konkrete Geschichten.  

 

 

Ein Garten ist nicht genug 

 

18. Juni 2006 

Ein freier Sonntag, ich schaue ein altes Fotoalbum an. Erinnerungen 

steigen auf an die Schulzeit. In der „Sek“ interessierte ich mich für Physik 

und Chemie. Als ich in einem Buch das Periodensystem der 92 

Elemente entdeckte, hatte ich das Gefühl, den „Stein der Weisen“ 

gefunden zu haben: Alles ist aus Wenigem aufgebaut, alles lässt sich 

verstehen! Später war es die Astronomie. Dieses Interesse nahm ich in 

die Lehre mit. Ich bastelte ein Fernrohr.  
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In die Lehre ging ich wie ein Lamm zur Schlachtbank. Ich hatte das 

Gefühl: man muss sich verkaufen, damit man ein Dach über dem Kopf 

hat und etwas zu essen. Alles, was einem wichtig ist, muss man 

verraten.  

Diese Ambivalenz begleitet mich bis heute. Da ist die Faszination: „Alles 

lässt sich verstehen“, auch ich habe Zugang dazu. Da ist ein Schatz, den 

ich suche. Da ist aber auch das Misstrauen gegen die Welt da draussen. 

So ist es ein Schatz, den ich hüten muss. Es interessiert niemanden 

sonst oder sie machen es runter. Und ich muss ihn selber verraten, 

wenn ich überleben will, denn „aussen“ gelten andere Gesetze.  

 

Auch das ist die äussere Welt 

Ein anderes Bild im Album zeigt das „Tea-Room“ der Eltern. Damals gab 

es ein „Fernseh-Stübli“ und ein Gerät, das die TV-Programme auf eine 

Leinwand projizieren konnte. Das war eine Aufgabe für uns Kinder. So 

konnten wir TV schauen über die übliche Erlaubnis für Kinder hinaus.  

So sah ich Bilder von den KZs, die damals 15 im TV gezeigt wurden: 

Leichen, Berge von Schuhen, Brillen, abgeschnittene Haare… Das fiel 

tief in mich hinein, vertiefte mein Grauen vor dem, was Leben sein kann, 

was unter einer Decke lauert, und wehe, wenn es hervorkommt. 

 

Den Schatz suchen und verstecken 

Meine Kindheit hat mir eine ambivalente Haltung mitgegeben: zwischen 

der Faszination, die mich den Schatz suchen lässt und einem Misstrauen 

gegen die Aussenwelt, so dass ich den Schatz verstecke. 

Heute habe ich in den „Bekenntnissen“ von Augustinus gelesen: „Was 

soll all dies Reden, Gott? Kann denn ein Mensch Worte finden, die 

Deiner würdig wären? Aber wehe denen, die von Dir schweigen.“ 16 Es 

ist paradox: Von Gott reden ist nicht möglich. Es erreicht ihn nicht.  

  

 
15 Vielleicht im Rahmen von Volkserziehungsprogrammen im besiegten Deutschland nach dem Krieg. 
 
16 „Was soll all dies Reden, Gott, mein Leben, heilige Wonne meiner Seele? Kann denn ein Mensch 
Worte finden, die Deiner würdig wären? Aber wehe denen, die von Dir schweigen, wo doch die, deren 
Mund überfliesst, wissen müssen, dass sie stumm sind.“ Aurelius Augustinus, Bekenntnisse, 
München 1985. S. 33f 
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Von ihm schweigen ist aber auch nicht möglich. Auch das heisst, sein 

Leben zu verfehlen, wenn man es für sich halten wollte! Das Paradox 

kann aber auch eine Hilfe sein: Weil reden nicht möglich ist, ist auch das 

Stammeln erlaubt. Und der, der nur stammelt, darf der Aufgabe 

nachgehen, die ihm auferlegt ist. 

 

Aussen und innen müssen zusammenwirken 

Der Übersetzer fügt einen Kommentar bei von Adolf von Harnack: „Zur 

vollkommenen Religion, die im Lobpreis Gottes besteht, gelangt der 

sündige Mensch durch das Zusammenwirken zweier Faktoren: eines 

seelischen und eines geschichtlichen, nämlich der anerschaffenen 

Richtung des Herzens auf Gott zu und der glaubenerweckenden 

Verkündigung.“ 17 

 

Glauben schützen oder wecken? 

Das ist neu für mich: die Verkündigung mit dem Ziel, Glauben zu 

erwecken. Nicht verharren in der Genügsamkeit, dass Gott die Seinen 

schon zu finden wisse. Nicht nur das Kostbare vor denen schützen, die 

es in den Schmutz reissen. Nicht nur eine Schatz-Suche und ein Horten 

für eine unbekannte Zeit, die vielleicht nie kommt.  

Oder kommt sie? - Jedenfalls habe ich keine Vorstellung, wie sie je 

kommt und wie die berufliche Stelle je beschaffen sein könnte, dass ich 

das aussprechen kann, was mich zutiefst bewegt und mich seit Jahren 

beschäftigt. Worin sich mein ganzes Leben widerspiegelt mit den 

„Aufträgen“, die ich gefasst habe, mit dem Skript, dem ich gefolgt bin, 

und wie die Motivationen alle heissen, ob sie ans Ziel führen oder davon 

ab. 

Ob dafür die Zeit für mich gekommen ist? Weil ich selber einen Weg 

gemacht habe im Glauben? - Weil ich mir nicht mehr eine 

Rückzugsposition freihalte zu einem Leben ohne Glauben? - Weil das 

meine Entscheidung geworden ist, die ich nicht mehr umkehren kann, 

ausser ich verwerfe mein ganzes Leben? 

  

 
17 A.a.O. S. 413 
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„Glaubenerweckenden Verkündigung“ 

Das Wort „Erweckung“ hätte mich früher abgeschreckt. Heute fallen mir 

dazu Erlebnisse ein mit Kranken, Sterbenden, in der Seelsorge. 

Momente von grosser Ruhe, grossem Frieden. Da ist nichts von Enge, 

viel von Weite. Nichts von Eifern, viel von Ruhe. Es gibt verschiedene 

Formen von Erweckung.  

Bin ich nicht selber so zum Glauben gekommen? Neben den inneren 

Bildern gab es doch auch die Bilder von aussen, das Evangelium? (Es 

gab mindestens den Satz meiner Mutter, wenn ich von zuhause 

wegging: „Heb‘ Gott vor Auge!“) 

Soll ich das denen schuldig bleiben, die mir als Pfarrer anvertraut sind? 

Soll ich Gott verstecken wie einen Schatz, über dem ein Drache haust – 

der Drache der Angst, verlacht und verletzt zu werden?  

 

 

Das schwarze Schaf der Familie 

 

17. Dezember 2006 18 

Schönheit, ein erfülltes Leben, sich entfalten, Gesundheit – die Bilder, 

die wir haben vom Glück, sind geprägt von unserem persönlichen Leben. 

Wir leben heute vereinzelt. In der Hälfte der Haushalte lebt heute nur ein 

einziger Mensch. So ist auch das Glück individuell, das wir uns 

vorstellen. Und Bibeltexte, die von Freiheit reden, und dass Gott sein 

Volk aus der Gefangenschaft führt, sind uns fern. 

Wie ist es denn mit unseren Erfahrungen von Gemeinschaft? – An 

Weihnachten kommt die Familie zusammen – nicht nur die, mit denen 

man im Alltag Kontakt hat. Auch jenen Bruder trifft man wieder, mit dem 

man sich auseinander gelebt hat, und die Schwiegermutter, von der man 

sich nie wirklich akzeptiert fühlte. In manchen Familien gibt es so etwas 

wie ein schwarzes Schaf. Wenn dem Hans etwas geschieht, so finden 

es gleich alle typisch. So ist er eben! Oder wenn Tante Trudy einen 

Fehler macht, wundert es niemanden, man hat es immer gewusst. 

  

 
18 Aus einem Gottesdienst 
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Bilder prägen. Sie sind entstanden aufgrund von Erlebnissen. Hans ist 

wirklich ein paar Mal in etwas reingerasselt und Trudy hat wirklich Fehler 

gemacht. Aber die Bilder, die wir von ihnen haben, weisen ihnen auch 

einen Platz zu. Und solche Bilder können fest werden wie ein Gefängnis, 

aus dem man kaum mehr ausbrechen kann. 

Kein Wunder machen die Bilder etwas mit den Menschen, die das immer 

hören. Irgendwann sagen sie „ja“ dazu. „Ja, dann bin ich halt so!“ „Ich bin 

wirklich anders. Ihr wollt es ja so, jetzt müsst ihr mich auch haben.“ So 

entsteht ein schwarzes Schaf, das trotzig die Rolle spielt, die man ihm 

zugewiesen hat. 

Denn es ist eine Rolle, machen wir uns nichts vor. Das schwarze Schaf 

hat seinen Ruf nicht nur abgekriegt, weil es immer über die Stränge 

schlägt. Andere haben das auch getan und werden nicht immer 

blossgestellt. Das schwarze Schaf hat eine Rolle, es erfüllt eine 

Funktion: Die Schwester, wenn ihr ein Missgeschick passiert, ist aus 

dem Schneider, denn der Bruder ist ja der, der immer alles kaputt macht. 

Oder der Bruder steht gut da, denn es gibt jemanden, auf den sich die 

Enttäuschung und der Zorn konzentrieren, der „abonniert“ ist auf diese 

Rolle vom Blitzableiter. Das geht bis in die Geschäfts-Etagen: Im 

Konkurrenzkampf tut es gut, wenn es einen Versager gibt in der Firma. 

Man hat nicht selbst den Schwarzen Peter. 

Jetzt tauchen andere Bilder auf von Glück, oder was Glück 

beeinträchtigt. Wir leben nicht nur für uns allein, wir sind immer Teil einer 

Gemeinschaft. Wir erfahren die anderen Menschen in Form von 

Erwartungen, die sie an uns richten, als Rollen, die wir spielen, und wir 

erfahren Anerkennung oder Ablehnung, je nachdem wie wir den 

Erwartungen gerecht werden. Und mit der Zeit bildet sich ein Ruf heraus, 

ein Name. Man kennt die Menschen halt mit der Zeit, oder man meint, 

sie zu kennen. Ihr Name geht ihnen voraus. So hat man sie erlebt. 

Dieser Ruf, den wir haben, ist eine Folge von dem, was wir tun. 

Umgekehrt beeinflusst er aber auch das, was wir machen. Und 

manchmal prägt er ein Bild wie ein Gefängnis. Eine Rolle verfestigt sich. 

Und so wird jemand zum Aussenseiter – oder auch zur „G‘müts-More“, 

die immer Witze macht, die sich die Verantwortung auflädt für das gute 

Klima in einer Familie… 
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Viele Rollen gibt es da, vom Anführer bis zum Mitläufer, vom Kritiker, der 

überall das Haar in der Suppe sieht, bis zum Berufs-Optimisten, vom 

Macher, der alles in die Hand nimmt, bis zum „Therapeuten“. Dieser lädt 

sich die Sorgen der anderen auf und spürt schon als kleines Kind, was 

die Mutter plagt. Er hilft ihr. So findet er Anerkennung und eine Rolle im 

Familiengefüge. So werden Lebenspläne geschmiedet, man spürt es 

kaum, Identitäten werden geprägt, die einen ein Leben lang begleiten. 

«So weit, so gut!» könnte man sagen, wenn das nicht auch eine Quelle 

von Leiden wäre, wo ein Leben verbogen wird, oder wo eine 

Gemeinschaft einen unguten Weg geht. 

 

Gefangenschaft 

Das schwarze Schaf, das in der Familie isoliert wird, erlebt einen 

grossen Leidensdruck. Der Jugendliche, der nicht gut tut, und 

irgendwann seine dunkle Rolle übernimmt und zum Aussenseiter wird; 

das Kind, das von der Schulklasse gehänselt und geplagt wird und sich 

nicht mehr in die Schule traut; der Mitarbeiter, der am Arbeitsplatz immer 

wieder vorgeführt und blossgestellt wird – sie alle erleben Gemeinschaft 

von einer unguten Seite. 

Die Gemeinschaft denkt, sie sind das Problem, die Gruppe zeigt mit den 

Fingern auf sie und nimmt sie als Ursache der Probleme wahr. Sie aber 

fühlen sich ohnmächtig und gefangen in einem Alptraum. Es ist wie 

verhext. Sobald sie in diese Gruppe kommen, legt sich ein Joch über sie. 

Sie wissen, wie sie gesehen werden, und so verhalten sie sich auch. 

Mit andern Menschen, aus anderen Gruppen, können sie normal 

verkehren. Darum wissen sie noch, dass sie normal sind. Aber sobald 

sie in diese Gruppe kommen, verändert sich ihr Verhalten. Sie tun das, 

was erwartet wird, aber das, was sie selber gern tun würden, das können 

sie nicht. Sie bestätigen das Bild, das die andern sich von ihnen machen. 

 

Befreiung  

Es ist wie ein Gefängnis. Sie können nicht ausbrechen. Ist die Rede von 

Gefangenschaft also fremd für uns? Es sind nicht wenig Menschen, die 

sich in ihrem Leben unfrei fühlen, verstrickt in Zusammenhänge, die sie 

selber nicht lösen können. Ist es verkehrt, wenn sie auf Gott hoffen?  
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Sagt er beim Propheten nicht, dass er kommt, 

um den Elenden frohe Botschaft zu bringen, 
zu heilen, die gebrochenen Herzen sind, 
den Gefangenen Freiheit zu verkünden 
und den Gebundenen Lösung der Bande? (Jes 61, 1f) 

 

Welche Hilfe gibt es für solche Menschen, die in „systemischen“ 

Zwängen stecken? So redet die moderne Seelsorge davon. Sie nimmt 

damit zur Kenntnis, dass unsere Lebenssituation mitbestimmt wird durch 

die Gemeinschaft, der wir angehören. Es ist klar, dass übergeordnete 

Stellen in diesem „System“ eine Verantwortung haben: Eltern, Lehrer, 

Behörden, Arbeitgeber.  

 

Wertschätzung 

Aber was kann der Einzelne selber dazu tun? Kann er das überhaupt: 

etwas tun, da er sich doch als Opfer fühlt? Ja, es gibt etwas, es gibt eine 

Art von Mitspielen in diesem Theater, wo auch der einzelne etwas tun 

kann, um davon weg zukommen. Aber es braucht viel Vertrauen. Darum 

ist die biblische Botschaft wichtig. Die Zusage Gottes für alle Menschen. 

Solche Menschen haben oft wenig Selbstvertrauen. Sie haben oft schon 

in der Kindheit eine Schwächung erlebt. Darum werden sie auch 

„ausgewählt“, wenn eine Gruppe ein Opfer sucht, an dem sie ihre 

Impulse abführen können. 

Ich denke an einen Menschen aus der Seelsorge. Er ist nicht von einer 

religiösen Gruppierung losgekommen, obwohl er dort immer wieder 

„abe-g‘macht“, wie Dreck behandelt wurde. Warum lässt er sich das 

gefallen? fragte ich mich. Bis ich begriff:  

Er war das von Kindheit an gewohnt. Und wenn er wieder „abe-g‘macht“ 

wurde, hatte er so etwas wie ein Aha-Erlebnis: Ja, so ist es, ich bin 

nichts wert. Endlich sagt einer die Wahrheit über mich. Man konnte ihm 

hundertmal sagen, er sei ein wertvoller Mensch, er hörte es nicht. Er 

nahm es als billigen Trost. In Wirklichkeit, denkt er, haben sie eine ganz 

andere Meinung von mir. Ich bin nichts wert. Er hat die Sicht der andern 

übernommen. Er spielt mit in dem Spiel.  
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Er setzt sich selber herab und überbietet die andern noch in der Kritik, 

als ob er ihnen damit Wind aus den Segeln nehmen könnte – damit ihr 

Zorn an ihm vorübergeht. 

Was hier fehlt ist Wertschätzung. Und wer sich selber nicht 

wertschätzen kann, wird das auch nicht von andern erfahren. Sich selber 

wertzuschätzen in so einer Situation, das ist aber ein Kunststück, wie 

sich selber am Schopf aus dem Sumpf zu ziehen. Darum ist der 

Zuspruch von aussen wichtig. Darum ist das Evangelium wichtig. 

Darum kann der Glaube eine grosse Rolle spielen beim Heilen. Denn im 

Glauben erfährt der einzelne einen unbedingten Wert. 

Wertschätzung – das ist das, was Menschen in dieser Situation helfen 

kann: 

Gegen die Entwertung, die sie seit ihrer Kindheit erlebt, gegen die 

Entwertung, die sie verinnerlicht haben, als ob es die Wahrheit sei; 

gegen die Entwertung, die sie immer wieder einstimmen lässt, wenn 

jemand verächtlich von ihnen spricht. 

Der Weg ist Wertschätzung. Wertschätzung auch von dem, was sie 

gelebt haben. Auch wenn sie gleich widersprechen würden, sie hätten ja 

nichts geleistet. Aber Gott hat sie geführt auf diesem Weg. Er hat sie 

aufgesucht im Exil. Sie waren nicht von Gott und Welt verlassen, als sie 

die dunkelsten Stunden ihres Lebens erlebten (das, von dem sie 

niemandem erzählen). Gott war bei ihnen. Gott war im Exil, wie damals 

mit seinem Volk in Babylon. 

Darum ist diese Zeit nicht wertlos, die sie am liebsten aus ihrer 

Biographie streichen würden. (Aber so lange sie sie ablehnen, so lange 

bleiben sie darin gefangen.) 

 

Die Vergangenheit annehmen 

Sie dürfen die Vergangenheit annehmen, weil Gott sie annimmt. Was 

schrecklich ist und unaussprechlich: Gott hat es geheiligt durch seine 

Gegenwart. Und so, aus dem Annehmen der Vergangenheit, aus dem 

Versöhnen mit dem, was war, wächst der Weg in die Zukunft. Gott führt 

auch heute sein Volk aus der Gefangenschaft und schenkt Befreiung. 
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Darum dürfen wir die Botschaft glauben, als ob sie nur für uns in der 

Bibel stünde. – Sie steht für uns in der Bibel: „Tröstet, tröstet mein Volk! 

Spricht euer Gott. Redet mit Jerusalem freundlich und predigt ihr, dass 

ihre Knechtschaft ein Ende hat. Um euretwillen habe ich nach Babylon 

geschickt und die Riegel eures Gefängnisses zerbrochen. Gedenkt nicht 

an das Frühere und achtet nicht auf das Vorige! Denn siehe, ich will 

Neues schaffen, schon beginnt es zu wachsen. Hört ihr es nicht?“ 

 

Segen 

Der Segen richtet sich meist auf die Zukunft. Aber ohne Versöhnung mit 

der Vergangenheit gib es keine Zukunft. Darum steht hier ein Segen für 

den vergangenen Weg, den wir Menschen gegangen sind, auch wenn 

dort etwas Verletzendes verborgen sein mag: 

 

„Ich segne deine Vergangenheit, spricht Gott, 
dass du als der Mensch, der du bist, 
 
den Ich hierher geführt habe, 
mit all deinem Denken und Fühlen, 
 
jetzt vorwärts gehen kannst 
und auf deine Gefühle vertrauen, 
 
ohne Scham, voller Lebendigkeit, 
denn Ich habe dich geführt!“ Amen 
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Innen und Aussen 

Ich kann nicht mehr, ich will nicht mehr 

 

Mitte Februar 2007 

Mitte Februar, ich tauche nach der Grippe wieder auf. Jener 13-Stunden-

Tag war offenbar zu viel, oder all das, was vorher war. Am Samstag 

pflege ich noch Deborah, die krank in Bett liegt, am Sonntag schreibe ich 

eine Beerdigung, am Montag erwischt es mich selber. Grippe. 

Aussen heisst es „Krankheit“, innen sind es tausend Holzwurmgänge, 

durch die die Psyche geht. Gänge, Irrgänge, Auftauchen, Abtauchen, 

Traumbilder und Einsichten. Schmerzen werden als Weggeld gezahlt. 

Der Wunsch, sie nicht umsonst bezahlt zu haben! Einmal schreibe ich 

auf einen Zettel, um gewissermassen den Ertrag zu retten: Die Kraft des 

„ICH KANN NICHT MEHR!“ umsetzen! 

In der ersten Woche der Krankheit war es wie Zauberei, wie sich alles 

löste. Es war wie die Kraft des Todes, eine höhere Gewalt. „Ich kann 

nicht mehr“. Und damit war es abgetan. Ich spürte, dass ich das in 

Handlung umsetzen müsste. Das brächte mein Leben auf eine neue 

Bahn. Selber nein sagen, die Folgen tragen, etwas Neues suchen, statt 

es einer Krankheit zu überlassen. 
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Ich spürte - es hat unerhörte Kraft: das „Ich kann nicht mehr!“, das zu 

einem „Ich will nicht mehr!“ werden möchte, könnte, sollte - wenn ich 

mich denn getrauen würde. 

 

 

Die Möglichkeit des Scheiterns  

 

Im März 2007 

Ich beginne ein „Jesus Christus Tagebuch“. Über Christus nachdenken, 

das geht nicht abgelöst vom täglichen Leben. Denn Zugang zu ihm habe 

ich nur im aktuellen Leben, nicht, wenn ich daraus herausgelöst bin.  

«Als wahr leuchtet nur ein, was die Möglichkeit des Scheiterns an sich 

trägt» Nur so findet es jene Überzeugungskraft nach Rosenkranz. So 

kennt jeder Mensch sein eigenes Leben. Und was beim Lesen diesen 

„thrill“ nicht vermittelt, ist von vornherein langweilig und wirkt wie eine 

Lüge. Es ist geschrieben aus einer falschen Sicherheit, abgeschirmt vom 

Leben durch Schreibtisch und Bankkonto.  

 

 

Ein Kompass findet sich 

 
23. März 2007 

Erste Woche meiner Ferien. Ich möchte dran bleiben am „Weg mit 

Christus“. Er ist da im Gebet, nachts, wenn ich nicht schlafen kann. Er ist 

auf positive Weise da. Mein Leben ist auf einem guten Weg-Stück. 

Am Morgen halte ich fest: Die richtigen Gedanken über Ihn zeigen sich in 

einem tiefen, inneren Glücksgefühl. (Seinen Namen gegen aussen 

vermeiden – die Leute meinen, sie wüssten wer Christus sei, sie hören 

gar nicht hin.)  
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Ich will sein Bild in mir noch stärker werden lassen. Wie eine Ikone. Ich 

habe das Bild eines Berges an die Wand gehängt, ich habe es vor 

Augen. Das ist eine andere Art, sich etwas vorzunehmen, nicht mehr mit 

Agenda und Vorsatz wie früher, sondern mit einem Vor-Bild: sich das 

Bild einprägen, sich zum Bild auf den Weg machen, Freude auf dem 

Weg empfinden, auf jedem Schritt. Das ist der Weg der Ostkirche.  

 

 

Das Leben selbst 

 

22. Mai 2007  

Morgen ist der Todestag meines Vaters. Alles geht so schnell vorbei. In 

mir ist alles noch lebendig, ich möchte am liebsten hingehen und meine 

Eltern besuchen. Aber hier sieht alles anders aus, neue Häuser stehen 

da, das Grab meiner Eltern liegt anderswo auf dem Friedhof.  

Was ist das eigentlich: ein Leben? Mein ältester Bruder – vieles 

erinnert mich hier an ihn – ist schon gestorben. Die andern sind in die 

Jahre gekommen. Wer weiss, wie lange ich sie noch habe.  

Jene “unendliche Zeit“, die ich in mir drin spüre, wo alles noch 

Gegenwart ist, und wo man in der Zeit rückwärts und vorwärts fahren 

kann und alles ist gleichzeitig – in der Aussenwelt ist diese Zeit sehr 

begrenzt. Es ist, als ob die Wirklichkeit verzaubert wäre. Was ich sicher 

weiss, finde ich nicht. Woran ich mich genau erinnere, ist nicht mehr da. 

Und das, was ich finde, von dem weiss ich nichts.  

Vor drei Wochen bin ich 58 Jahre alt geworden. Fast 60, dachte ich, und 

bin nachträglich erschrocken. 60 – ist so etwas wie eine Grenze. 

„Vorher“ ist das aktive Leben, die Zeit, die man zur Verfügung hat, 

„nachher“… Die Zahl mahnt mich wie das schlechte Gewissen: Die Zeit 

vergeht, bald ist sie zu Ende, ich sollte…! Aber was sollte ich? Die Zahl 

weiss nichts, sie drängt und mahnt und verbreitet Hektik. Als ob ich 

etwas verpasst hätte, gegen besseres Wissen, und bald wird es sich 

rächen. Aber was habe ich verpasst? Weiss ich es denn? Wo steckt das 

Wissen über das richtige Leben, wenn nicht im Kopf? Das schlechte 

Gewissen behauptet eine Verantwortung, von dem der Rest nichts 

weiss. 
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Was ist das, ein Leben? Mein Leben? Was wird es sein, wenn es fertig 

ist? Habe ich nicht vieles schon vertan und verpasst? Überall stehen die 

Schilder „man sollte!“ – Was ist ein Leben, wenn man alles falsch 

macht? 

 

Der rote Faden im Leben 

Das Leben ist ein Rätsel, ich verstehe mich nicht darauf. Wozu das 

alles? Ich habe es nicht im Griff. Soll ich mich treiben lassen? Das wäre 

unberechenbar, es würde mir Angst machen. Aber wie soll ich etwas 

angehen, was ich nicht in der Hand habe? Wie bin ich überhaupt 

hierhergekommen? Habe ich Ja gesagt zum Leben? Bin ich etwa gefragt 

worden? Oder gibt es ein Ja im Nachhinein? - Ich habe den Anfang nicht 

gewollt. Als ich älter wurde und zu denken begann, habe ich mich 

vorgefunden in dieser Welt. Und es gab keine Gebrauchsanweisung zum 

Leben.  

Soll man das Weg nennen, wo ich drauf gehe? Hat es einen Anfang und 

ein Ziel? Oder ist es einfach eine Spur, weil hier viele schon gegangen 

sind? Einer läuft dem andern nach und die Füsse treten einen Pfad ins 

Gras, aber der führt nirgends hin. - Ist es nicht wie damals, als ich mich 

im Wald verirrte. Da stiess ich auf einen Weg. Aber ich freute mich zu 

früh. Das war nicht der Weg in ein Dorf. Er führte weiter in den Wald 

hinein und endete an einem Platz, wo man Holz schlägt - ein Holzweg.  

Und wo stehe ich heute? Habe ich die Hälfte schon geschafft? Kommt 

noch viel? Liegt der Aufstieg jetzt hinter mir? Kann ich eine Pause 

einlegen, den Rucksack auspacken und essen und trinken? Wo ist die 

Mitte auf diesem Weg? Wo ist der Ort, wo ich zur Ruhe komme? - Wie 

soll ich an ein Ende glauben, das nicht schrecklich wäre, weil es von 

aussen einbricht wie der Anfang? Ich kann nicht immer abwehren. Eines 

Tages mag ich nicht mehr, ich habe keine Kraft mehr. 

Und doch spüre ich, wenn ich auf das Leben zurücksehe, immer auch so 

etwas wie einen Weg. Aber er zeigt sich erst im Nachhinein. Da finde ich 

etwas in der Erinnerung und dort etwas anderes, und im Nachhinein gibt 

es eine Verbindung, die ich damals nicht gesehen habe. Manches fügte 

sich im Leben. Ein Erlebnis fällt mir ein, es war schrecklich. Und so lang 

es dauerte, wehrte ich mich dagegen. Aber nachher hat es sich als gut 

herausgestellt.  
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Mein Leben machte damals einen grossen Schritt. Als ob im Fotoalbum 

eine Seite umgeblättert würde und ein neues Kapitel erscheint.  

Hinterher gibt es vielleicht so etwas wie eine rote Linie in meinem Leben. 

Aber das war nichts, dem ich bewusst gefolgt wäre. Hätte ich dem folgen 

können, wenn ich es früher gewusst hätte? Hätte ich mich weniger 

gesträubt? Chancen deutlicher ergriffen? Kann man seiner roten Linie 

folgen? Oder heisst das, beim Wandern den Höhenkurven entlang 

gehen wollen, weil sie auf der Karte aussehen wie ein Weg?  

 

Das Fest  

Wenn es einen Weg gibt durch das ganze Dickicht – wie soll ich ihn 

gehen können, wenn er sich erst im Nachhinein zeigt? Ein Weg ist ein 

„Weg“ durch ein Ziel, zu dem er führt. Ich habe aufgegeben, mir Ziele zu 

setzen, die ich doch nicht erreichen kann.  

Auf der anderen Seite kenne ich die Sehnsucht nach Ankommen. 

„Ankommen“ - das ist nicht „Ende“. Das Bild eines Festes stellt sich ein. 

Ein Garten, ein grosser Tisch ist gedeckt, viele Menschen sitzen 

beisammen unter Bäumen. Ich möchte vorbeigehen, ich bin ja fremd. 

Aber da kommt einer mir entgegen. Er ist es und lädt mich ein. Auch ich 

gehöre dazu. Auch für mich ist der Tisch gedeckt. Und alle sind da… 

Das Haus Gottes als Einkehr-Ort? Als Taverne? - Als Tabernakel, wo er 

den Tisch deckt. Er lädt zum Fest, es ist das Bild des Ankommens. Es ist 

die Kraft für den Weg. Darum geht es hier: um Taufe und Abendmahl. 

Um den Weg, der hinabführt in den Tod und wieder hinauf zu neuem 

Leben. Um das Mahl auf dem Weg. Um den Becher von jenem Tisch, an 

dem am Ende alle zusammen sitzen.  

Aber wie finden wir zum Brunnen, der gespiesen wird aus jener Quelle? 

Wir ahnen etwas, sehen es nicht. Es ist wie im Traum gesehen. Wenn 

wir Licht anmachen, ist es weg. Und doch ruht es in uns selbst, wir 

tragen ein Wissen in uns. So wie einer das Bild der Geliebten in sich 

trägt, schon bevor er sie kennt. Und wenn er sie sieht, ist es wie 

Wiedererkennen. „Es ist als ob wir uns schon lange gekannt hätten“, 

sagen sie. 
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Das innere Bild 

Etwas kommt an ein Ziel, das in uns angelegt war, wir wussten es nicht, 

aber wir ahnten es. Es erscheint uns in Träumen. Es hat den Weg 

gezeigt in einer Sprache aus Bildern. In dieser Sprache sind die Grenzen 

aufgehoben. Da gibt es nicht nur ein Stück Leben, sondern das Leben 

selbst. Da sind nicht nur ich und Du, auch mein Vater ist da, meine 

Mutter, meine Brüder, und alle Menschen, die vor mir waren. Und Jakob, 

der am Anfang stand der Stämme. Und Adam. Und der, der uns vom 

Ende her entgegenkommt. Er ist es, den wir als Bild schon lange in uns 

trugen. Und wir wussten es nicht. Aber wenn wir ihn sehen, ist es wie 

Wiedererkennen. Es ist, als ob wir uns schon lange gekannt hätten. Ich 

erkenne ihn wieder, und werde von ihm erkannt. Und das Leben findet 

die Gestalt, als die es schon immer gedacht war.  

 

 

Vom Auftauchen goldener Gefässe 

 

12. November 2007 

Ich drehe eine Runde um das Haus. Es ist schön, in der Sonne zu 

gehen. Das Licht fällt golden auf die Wege. Ich wechsle die Seite, will im 

Licht gehen. Wie Rauch steigen kleine Nebelschwaden aus dem Bach 

auf und leuchten in der Sonne. Der Winter hatte schon erste Vorboten 

geschickt, es schneite bis zu uns hinunter. Jetzt ist noch einmal die 

Herbststimmung zurückgekehrt. Es sind letzte Tage. Man muss jeden 

Blick geniessen. Die Büsche stehen fast ohne Blätter, die Herbststürme 

haben sie leergefegt. Die letzten Blätter sind aufgehängt wie Lampions 

und strahlen in der Sonne. Alles ist freundlich in diesem Licht. Niemand 

kann traurig sein. Alles wird gut. Als ob das Licht eine Botschaft hätte 

vom Leben. 

Ich will es auch in mir aufleuchten lassen. Gestern im Gottesdienst in 

Unterambach ist es gelungen. Ich konnte den Kreis um die Gemeinde 

ziehen, uns „in die Mitte stellen“, in das Licht, das von dort ausgeht. In 

Ambach ging es nicht. Die Leute sassen weit weg, ich konnte nicht auf 

sie zugehen, ich sah sie nicht.  
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Alle paar Minuten knallte eine der vier Türen, weil der Sturm um das 

Haus zog (bis ich mitten in der Predigt hinunterging und die Tür 

abschloss). Ich konnte die Menschen nicht erreichen, ich hatte das 

Gefühl, ich stünde in einem Durchgangsbahnhof und der Wind pfiffe mir 

um die Ohren.  

Es gibt eine Methode, um sich auf etwas vorzubereiten, um das Innere 

nach aussen ausstrahlen zu lassen, um das wirksam werden zu lassen, 

das schon da ist: es visualisieren. Sich auf das richtige Ziel besinnen: es 

vorstellen, innerlich hindurchgehen, wieder und wieder. 

 

Die Quelle, zu der wir gehen. 

Vieles ist bei mir innerlich schon da. Vieles möchte jetzt aussen leben, 

aber es stösst noch auf alte Hindernisse. Die Zeit vor Advent und 

Weihnachten ist streng, ich habe 25 Anlässe. Aber ich mache es gern, 

mit innerer Zustimmung. Oft, wenn ich freihabe, sitze ich hin. Es ist mir 

ein Bedürfnis, die Bibel hervor zu nehmen. Als ob ein goldenes Licht von 

ihr ausginge. Ich werde ruhig. Ich finde mich ein. Eine Empfindung von 

Frieden, Kostbarkeit und Schönheit. Selbst die Propheten, ihre 

Gerichtsansagen, strahlen jetzt in diesem Licht. Ich habe es früher nicht 

ertragen. Auch die Arbeit mache ich gern, und ich mache es mir nicht 

bequem. Ich gehe, bis ich auf Grund stosse. Oft stehe ich vor dem 

Morgen auf oder sitze nachts noch ein paar Stunden hin. 

 

Tanz aus der Heimat 

Ein Traum vor dem Aufstehen: Ein junges Mädchen tanzt, ein junger 

Mann sitzt unter den Zuschauern. Sie tanzt einen Tanz aus seiner 

Heimat, wo er herkommt. Da ist jeder Schritt gebunden, jede Bewegung 

der Hand vertraut aus der Welt der Kindheit. So „trifft“ sie ihn ganz. Er ist 

gebannt in Schönheit. Er wird ruhig, bleibt stehen. Das Suchen hört auf. 

Seine Bewegungen werden still.  

Er lebt nicht mehr im Land seiner Kindheit, die Szene spielt im Ausland 

und er ist erwachsen. Da ist viel Hektik, eine unruhige Betriebsamkeit. 

Aber dieser Anblick trifft ihn im Innersten. Die Bewegung einer Hand hat 

gereicht - er schaut auf. Und er erkennt es wieder! 
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Ich erinnere mich noch, dass mir beim Aufwachen durch den Kopf ging: 

Es ist wie Schlüssel und Schloss! Was ist es, was so aufgeschlossen 

wird? - Eine Botschaft geht hinüber. Der Angesprochene wird in der Mitte 

getroffen. Weil beide in die Mitte gehen. Nicht in das, was als Interesse 

beim andern vermutet wird, sondern das, was wir in uns selber schon 

wissen: die Mitte, zu der wir selber einen Zugang haben. 

 

Die goldene Schale  

Zweiter Traum: Ich will Früchte aufeinanderlegen. Einige sind schon da. 

Andere kommen dazu. Aber sie rutschen herunter. (Es sind zu viele, sie 

haben keinen Platz). Ich nehme die goldene Schale, die plötzlich da ist. 

Ich tue sie hinein. 

 

Vor dem Einschlafen dachte ich an die Gottesdienste. Ich will auch den 

Raum vorbereiten, die Stimmung, das Licht, die Wärme. Der Traum sagt, 

es ist noch mehr und es ist anders: Ich darf wertschätzen, was da ist. 

Auch wenn andere vielleicht denken: für den lohnt es sich nicht. Ich 

weiss, wie teuer es ist. Ich weiss es schon lange. Aber ich habe mich 

damit abgefunden, dass andere es nicht sehen, wie im Märchen, wo 

einer aus seiner Lebensreise Gold nach Hause bringt. Und die andern 

sehen nur Lehm und Dreck.  

 

Das ist die Antwort auf meine Frage vom Sonntag nach dem 

Gottesdienst. (In Unterambach ist es gelungen, das zeigt, dass es nicht 

an der Predigt lag. In Ambach nicht, das zeigt, dass das Umfeld nicht 

stimmte. Da ist die Angst, dass mitten im Gottesdienst das Mikro wieder 

ausfällt. Da ist das Haus, die Erinnerung, die es weckt. Da ist der Sturm, 

der wie ein Dämon alle paar Minuten zur Tür hineinbellt. Diesen Sonntag 

sollte die Kirche ausserdem zum ersten Mal mit einem Laser beschriftet 

werden, ein PR-Gag des Verwalters. Ich habe eigens das Thema 

umgestellt, aber jetzt wurde es doch nicht beschriftet. Der Gottesdienst 

war da nur Nebensache.) 
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Goldene Gefässe stehen bereit 

Ich darf es angehen wie ein katholischer Priester, in goldenen Gefässen 

bewahrt er es auf. In goldenen Gefässen trägt er es auf den Tisch. In 

goldenen Gefässen steht es der Gemeinde vor Augen. In goldenen 

Gefässen hat er es vorher schon in sich getragen. Goldene Gefässe 

stehen bei den Menschen bereit, um es aufzunehmen.  

Wenn sie die Frucht nur sehen, so taucht auch das Gefäss dazu auf - 

plötzlich, ohne dass man davon wusste, wie in meinem Traum.  

 

Ich darf es wertschätzen, auch wenn es erst bei mir ist. Nicht wie jetzt, 

wo ich mitten im Schreiben unterbreche, und ans Telefon eile - und es ist 

nur ein Werbeanruf. Ich fühle mich beschmutzt nachher. Ich muss mich 

schützen, ich darf es wertschätzen.  

Ich darf es wertschätzen - so sehr, dass ich ihm auch einen Platz gebe. 

Dass ich glaube und vertraue: dass die Menschen das Gefäss in sich 

tragen – oder doch, dass es sich einstellt, wenn ich die Frucht zeige. Ich 

will die Gottesdienste und alles was ich mache so gestalten, als ob da 

goldene Messbecher wären und silberne Schalen. (Und nicht Lehm und 

Dreck.) 

 

 

Endlich darf die Wahrheit stattfinden. 

 

17. März 2008 19 

Warum versenken sich Menschen in die Betrachtung der Passion? Da ist 

ja nichts Erfreuliches. Da ist von Dingen die Rede, denen man sonst 

eher aus dem Weg geht.  

Die Menschen finden etwas in dieser Betrachtung. Sie finden die 

Schattenseite unseres Lebens. Da ist für einmal ausgesprochen, was 

sonst nie zur Sprache kommen darf. Es ist eine stille Übereinkunft in der 

Gesellschaft, dass man immer nur von Erfolgen redet, und wie das 

Leben einem Spass macht, wie man sich eingerichtet hat. 

  

 
19 Aus einer Karwochen-Andacht 
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Aber es hat auch eine Kostenseite. Es kostet Anstrengung, diese schöne 

Seite zu zeigen. Es gibt Dinge, die nicht hineinpassen. Von ihnen redet 

man nicht. Es gibt Erlebnisse, die dem nicht entsprechen, die darf man 

nicht zur Sprache bringen. Diese Sorge um das Aussehen, diese Angst, 

wie es nach aussen wirkt - hier in der Passion ist das kein Thema. Hier 

wird radikal auf die andere Seite geschaut. 

Und so schlimm es auch ist - es ist auch ein gutes Gefühl dabei: Endlich 

darf die Wahrheit stattfinden. Endlich findet man als ganzer Mensch 

Platz in der Wirklichkeit, wie sie dargestellt wird. Und man darf sich wie 

strecken und aufrichten.  

 

 

Das innere Ziel 

 

24. Juni 2008  

Ich bin immer so „am Ende“, die Katastrophe ist immer gleich um die 

Ecke. Da kann ich nie auf vorläufige Dinge sehen, es geht immer gleich 

„ums Ganze“, und oft ums Aufgeben. - Sterben tue ich sowieso. Wenn 

es soweit ist, will ich freundlich gewesen sein zu den Leuten und 

grosszügig zu den Kindern, und warmherzig. 

Mein inneres Ziel, das mein Schicksal lenkte, war immer „Theres“. So 

wollte ich werden, das wollte ich können: wie sie den Dreck von andern 

wegputzten und dabei singen. (Das beeindruckte mich, trotz meiner 

Grossmannssucht als „Bundeshaus-Redaktor“. Sie konnte etwas, was 

ich nicht konnte. So klein es auch aussah, es war mir zu gross. Als ich 

hörte, dass sie „Christin“ sei, wollte ich das auch werden.)  

Aber Sandra zeigt mir: Ich muss mein inneres Ziel ergänzen um das Bild 

eines Vaters, der „da“ ist für seine Kinder, der dem Leben etwas zutraut 

und ihnen das Bild vermittelt von einer Welt, in der man „auf seine 

Rechnung kommt“ und wo es sich lohnt, Verantwortung zu übernehmen. 

Muss ich den Platz für die Kinder erkämpfen gegen eine „enge und böse 

Welt“ - oder muss ich diesen Platz einfach nur „auf machen“ – in mir 

drin?  
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Der Berg vor mir 

 

16. Juli 2008 20 

Wir meinen immer, wir wüssten, was uns fehlt. Das suchen wir. Wenn 

das mal erreicht wäre, so fühlen wir, dann hätten wir ein anderes Leben. 

Und jetzt diese Auskunft: “Du musst gar nicht deinem Ziel nachrennen, 

hör auf! Da ist ein anderes Ziel: Such Gott! Das andere erhältst du dann 

wie von selbst!“ Das ist, als ob man uns einen Pfeilbogen in die Hand 

gäbe und sagte: Schiess am Ziel vorbei. Gerade so triffst du ins 

Schwarze!  

Wie macht man das: Gott suchen? – Gott suchen: das ist für mich, wie 

auf einen schönen Berg zugehen. – Und jetzt sehe ich den Weg, den ich 

gehen kann. Ich bin schon mitten drin.  

Ich bin mitten in seinem Garten. Das Ziel ist schon da, auf jedem Schritt. 

Gott ist da, in jedem Augenblick. Das wird mir bewusst, wenn ich auf ihn 

zugehe. Wenn ich mein Herz ausrichte auf ihn. 

Und plötzlich habe ich Zeit, wo ich früher immer weiterrennen musste. 

Plötzlich kann ich „da“ sein für meine Kinder, und habe nicht schon 

wieder etwas Wichtiges, was mich von ihnen abzieht.  

Plötzlich kann ich die Menschen wahrnehmen, die mir begegnen. Und 

jetzt sehe ich den Weg, den ich gehen kann. Ich bin schon mitten drin. 

 

 

Es wird, was ich glaube 

 

10. August 2008 

Heute Morgen träumte ich, ich sei im Militär. Wir gehen in Reih und 

Glied, vor mir geht einer mit einem grossen Bündel auf dem Kopf. Ich 

sehe nicht nach vorn. Und plötzlich finde ich unsere Unterkunft und 

meine Gruppe nicht mehr. Wo muss ich jetzt abbiegen? Einmal trete ich 

in eine Baracke, da sind Rekruten. Ich wusste gar nicht, dass die hier 

untergebracht sind. Später sehe ich die Anlage im Plangrundriss.  

  

 
20 Aus einer Andacht 
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Ich zeichne die Baracke für unsere Funk-Abteilung an einem anderen 

Ort ein, so ist es besser. Im Traum bin ich der Anlage unterworfen - 

gleichzeitig ich bin ihr Herr!  

 

Das Buch findet einen Verlag 

Dazu passt, was Antonia gestern erlebt hat. Von den Ferien zurück, 

checkte sie ihre Mails. Eines ist von München, von ihrem Verlag. Die 

Lektorin, die vor den Ferien noch sehr skeptisch geurteilt hatte, schickte 

einen Umschlagentwurf der Grafikerin. Ihr habe das Buch sehr gefallen, 

und sie habe gleich einen Entwurf gemacht. Das motiviere Antonia 

vielleicht für die Schluss-Arbeit. Ich freue mich mit ihr. 

 

Ich lerne etwas: Gutes hat Kraft und gestaltet Wirklichkeit.  

Ich dachte immer: Schlechtes habe Kraft und Gutes könne nur im 

Versteck gedeihen. Aber sie hat die Realität verändert, sie hat daran 

geglaubt, trotz allem Widerstand. Jetzt schwenkt die Realität auf sie ein 

und ihren Glauben.  

 

Es klingt banal. Aber es deckt eine Haltung auf, die wie eine verkrustete 

frühe Lebenserfahrung mein Verhalten bis zum heutigen Tag bestimmt:  

Ich denke immer: Schlechtes gestalte die Welt und Gutes könne nur im 

Versteck gedeihen. Ich lerne: Gutes hat Kraft. 

 

Neuer Glaubenssatz: Was im Versteck begonnen hat, öffnet sich nach 

aussen. Es ist schon alles da, es ist im Schutz herangewachsen. Die 

Kälte kann es nicht mehr gefährden. Das Schöne entfaltet sich, 

Wirklichkeit wird.  

Der Glaube hat es vorausgesehen, es war nicht bloss Illusion und billiger 

Trost.  

 

Es wird, was ich glaube.  
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Die Halbheit im Leben 

 

15. Oktober 2008 

Nach den Ferien. Wieder bringe ich viele Träume und Notizen mit, die 

mir helfen, zu verstehen: 

 

Im Weder-Noch 

Traum: Ich bin bei Medizinern. Ich bin kein Arzt. Ich gehöre nicht dazu, 

bin eigentlich Pfarrer, ich mache nur ein Praktikum hier. Was mache ich? 

Nichts Richtiges, da es weder zu einem Pfarrer noch zu einem Mediziner 

qualifiziert.  

Ich stecke im Weder-Noch. Ich denke in Halbschlaf: Ich habe Angst vor 

dem Glauben, nicht Angst vor dem Unglauben. Ich habe Angst vor 

Gott, dass er es am Ende nicht gut mit mir meint. Darum die Halbheit 

immer in meinem Leben.  

 

Traum: Ich bin fasziniert von einem Forscher, weil er ganz und gar in 

seinem Gegenstand aufgeht. Einmal mache ich auch was im Traum, ich 

nehme einen Gegenstand herunter. Es ist etwas Mechanisches, wie z.B. 

ein Vogel-Käfig. Ich sage, das gibt mehr Befriedigung, wenn es nicht 

ganz elektronisch ist. „So ist es“ sagt er. Er bezieht sich nicht nur auf 

diesen Satz, als er das sagt. Es ist eine Bestätigung für das, was 

Befriedigung gibt: ganz und ungeteilt in einer Sache aufzugehen. Sich 

nicht teilen.  

Vertrauen, dass die Wirklichkeit letztlich ungeteilt gnädig ist. 

 

Im Traum sehe ich eine Konfitüre, die ganz und gar nach Himbeeren 

schmeckt. Farbe, Geschmack, Konsistenz – alles stimmt zusammen. 
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Einladung 

Beim Aufwachen scheint es mir klar: Es geht um die Angst, dass ich auf 

dem Grund der Wirklichkeit Ablehnung finde, daher das Halbe in meinem 

Leben.  

Es ist eine Einladung, voll zu glauben und wie der Forscher zu werden, 

der mich fasziniert, wie die Konfitüre, die ganz und gar durchdrungen ist 

von ein und demselben Geschmack, durchdrungen von einer 

Wirklichkeit.  

Die Angst meint, auf dem Grund sei die Wirklichkeit nicht einheitlich, 

darum kann auch ich nicht einheitlich werden. Es ist die Einladung, voll 

zu glauben. 

 

 

Die Räuber vom Liang Schan Moor 

 

17. Oktober 2008 21 

Ich lese „Die Räuber vom Liang Shan Po“. Sie leben am Rand, sind 

ausgestossen. Sie haben gegen Unrecht protestiert. Es ist ein Zustand 

der „Desintegration“ – er zeigt sich in ihrer Randständigkeit, er meint 

aber das ganze Reich, das sich nicht einen kann. Die Gegensätze 

nehmen zu. Auch der einzelne kann so nicht zur Ganzheit kommen und 

mit sich übereinstimmen. 

Das Buch ist einer der klassischen Romane der chinesischen Literatur. 

Es kommt daher wie ein Abenteuer-Roman, es handelt aber von 

Korruption und guter Reichsregierung. Es kann parallel zu biblischen 

Geschichten zu diesem Thema gelesen werden. 

  

 
21 Die Geschichte der Räuber vom Liang Shan Po spielt im 12. Jh. und wurde mündlich überliefert, 
bevor sie im 14. Jh. schriftlich festgehalten wurde. Es ist eine Erzählung vom «Rand: Aber eigentlich 
ist etwas «im Zentrum» nicht in Ordnung, es wird an den Rand gedrängt. Es sucht Schutz in der 
Wüste, in den unzugänglichen Gegenden eines Moors oder eines Gebirges. 
 
Es ist ein Kommentar zum Zustand in der Mitte, zum Staat, zum Königreich. Die Integration dieser 
Menschen gelingt erst, wenn das Reich sich wieder integriert, wenn es wieder zum Recht findet. Dann 
können auch die Menschen als Individuen sich wieder integrieren: Sie können die soziale Isolation 
überwinden, den Status als „Outcast“, aber auch die Zerspaltenheit in sich selbst. 
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Eine Gesellschaft, zwei Gesellschaften 

Der in den Untergrund vertriebene Verwalter Sun verkörpert das Bild 

eines messianischen Herrschers, er lebt als eine Art Räuberhauptmann 

wie der alttestamentliche David, bevor er hervortritt und ein 

Regierungsamt übernimmt. Die Erwartung einer Zeit des Friedens in 

Gerechtigkeit knüpft sich an seine Machtübernahme, da sein Ruf schon 

durchs ganze Land ging. Er ist der Helfer der Bedrängten, „der 

Regenspender von Shantung“. 

Am Anfang steht die Erzählung, wie die einzelnen „Recken“ zur Bande 

stossen und was sie alles können. Am Ende sind es über hundert 

Anführer, die mit Zehntausenden von Menschen in einem Moor leben, 

wo sie eine Art Gegengesellschaft bildet, bis sie begnadigt und wieder in 

das Reich integriert werden. 

 

Sechse kommen durch die ganze Welt 

Die Lesefreude am Anfang lebt wesentlich vom Motiv «der Sechse, die 

durch die ganze Welt» kommen. Jeder Held ist einzig in seiner Art, jeder 

kann etwas, das der Bande nützt. Und gerade das hat ihr bisher gefehlt. 

So stossen immer mehr dazu, bis alle gesammelt sind, die ein Ganzes 

ausmachen: eine Gesellschaft, die aus sich leben kann. 

Der Räuberhaufen wird im Lauf der Geschichte immer stärker. Sie 

bekommen Zulauf von Ausgestossenen der Gesellschaft. Sie können 

jetzt auch in der äusseren Welt Paroli bieten. Allmählich sind sie zu 

gross, als dass man sie weiter ignorieren könnte. Sie bekommen 

Amnestie, werden rehabilitiert, erhalten Ämter im Reich. 

Die Gerechtigkeit des Ganzen ist wieder hergestellt. Es war nicht 

sinnlos, dass sie in den Busch gingen. Es war notwendig und hat dem 

Ganzen geholfen. Jetzt kann der einzelne sich integrieren – in der 

Gesellschaft und in sich selber. 
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Vom Umrunden des Berges 

Was wissen innere Bilder von äusseren Ereignissen? 

 

Dieses Buch handelt von inneren Bildern und äusseren Wegen. 22 Wie 

soll das eine mit dem andern zusammenhängen? Ist das Innere nur ein 

Echo für das Äussere? Oder – wenn es manchmal sogar früher 

auftaucht als das Äussere und in Träumen und Ahnungen eine Zukunft 

aufscheint – sollte da eine geheime Alchimie vorhanden sein für eine 

„innere Führung“ im Leben? Nicht die Spekulation interessiert hier, 

sondern die Lebenspraxis: Ist da etwas zu finden, was im Leben hilft? 

  

 
22 Aus dem Vorwort zum Buch «36 Ansichten vom Berg Fuji.» Es versammelt Notizen aus dem Jahr 
2009. 
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Der Sturm und sein „Ende“ 

Heute Morgen sitze ich mit flauem Gefühl am Schreibtisch. Draussen 

braut sich ein Sturm zusammen. Dunkle Wolken türmen sich auf. Es 

rüttelt an Bäumen und Ästen. Ich denke an die Klimaveränderung und 

ihre Folgen. Das flaue Gefühl rührt vielleicht aber eher von meinem 

Leben her, weil es sich seinem Ende nähert. 

 

Schon gestern haben sie eine Sturmwarnung durchgegeben. Aber 

morgen soll es schon wieder ruhiger werden. So nimmt die Zivilisation 

die Angst aus dem Sturm. Die Wetterprognose weiss: „Übermorgen“ ist 

es vorbei. Aber wenn man den Sturm kommen hört, identifiziert man ihn 

leicht mit dem, „was kommen muss“ und was allem ein Ende setzt. Da ist 

ein inneres Ende, ein inneres Bild für Ende, das aufwacht und sich mit 

diesem und jenem verbindet, das man kommen sieht. 

 

Das innere Bild ist nicht falsch. Die äusseren Ereignisse haben auch 

das Zeug dazu, ein Ende zu bringen für vieles. Aber die Verknüpfung ist 

oft falsch. Das innere Bild vom Ende ist auf bestimmte Weise geprägt, es 

mobilisiert die Angst von „damals“. Es führt auf den abschüssigen Weg 

traumatischer Erfahrung, wo es „nur noch einen Schritt!“ braucht und 

alles stürzt ins Loch… 

 

Mein Innenleben an der Zimmerdecke 

Letzten Sommer waren wir in Rheinau. Es war „Tag der offenen Türe“ 

auf der Klosterinsel. Jahrelang kannten wir das Kloster nur von aussen. 

Aber wir fühlten uns zu diesem Ort hingezogen. Jetzt öffnete sich die 

Tür. - Wie wird es sein? Alles ist aufwendig restauriert. Alles sieht teuer 

aus, die Installationen sind auf modernstem Stand. Aber ich bin 

enttäuscht. Alles ist grau-weiss gestrichen. Ein Gefühl von Enge stellt 

sich ein. Nur dort, wo ein altes Treppenhaus belassen wurde, wird es 

weit, so dass man atmen kann.  
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Den Weg, der vom Kloster zur Kirche führt, kann man jetzt inwendig 

abschreiten. Wir gehen durch diesen Gang. Ein Wohlgefühl stellt sich 

ein. Obwohl es immer noch eng ist. Aber gehen, etwas abschreiten, 

einem Ziel entgegen gehen - das ist ein inneres Bild, wie ein „Archetyp“. 

Es weckt ein Echo, lässt etwas anklingen, dem wir nachhören. Wir 

werden nach innen geführt, wenn wir aussen gehen. Es weckt die 

Erinnerung und lässt die Intuition äusserlich erleben. Architektur wird 

offenbar als wohltuend empfunden, wenn sie erlaubt, etwas äusserlich 

zu begehen, was innerlich lebendig ist. Sie bekommt etwas Sakrales. Als 

ob es Teil von einem Tempel wäre. 

 

Auf diesem Weg kommen wir an einem Zimmer vorbei, dessen Decke 

original belassen wurde.23 Man kann sich setzen und die Decke 

betrachten. Ich staune: Das hielt ich für das Allerprivateste, denn ich 

kenne es von meinen Träumen. Aber hier ist es öffentlich! Es sind Bilder 

vom „Tor“, vom „Garten“, vom „goldenen Haus“, vom „Turm“… Es sind 

offenbar solche Archetypen. Jedenfalls innere Bilder, wie sie auf dem 

Glaubensweg aufscheinen.  

 

Innen und aussen 

Das Erlebnis mit dem Sturm zeigt: Es gibt innere Bilder, die bereit 

stehen, Erlebtes zu deuten. Es gibt dunkle Bilder, die aus traumatischen 

Erfahrungen stammen. Und es gibt helle Bilder – und diese kommen von 

weiter her. Auch andere Menschen kennen sie, die nicht meine 

Erfahrungen geteilt haben. In alter und ältester Zeit finden sich Berichte 

darüber. In der Religion werden sie kultiviert.  

  

 
23 In der «Neuen Zürcher Zeitung» finde ich einen Hinweis aus der öffentlichen Führung anlässlich der 
Eröffnung: „Einen Zeugen aus der klösterlichen Zeit stellt der Empfangsraum des Abtes mit einem 
Deckengemälde aus dem Jahr 1675 dar.“ (https://www.nzz.ch/zuerich/im-barocksaal-feiern-und-
dinieren-ld.1366368) 

https://www.nzz.ch/zuerich/im-barocksaal-feiern-und-dinieren-ld.1366368
https://www.nzz.ch/zuerich/im-barocksaal-feiern-und-dinieren-ld.1366368
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Der Weg  
 

31. Mai 2009 

„Furcht ist nicht in der Liebe, sondern die Liebe treibt die Furcht aus.“  

Manche Menschen behaupten sich, andere ziehen sich zurück. Manche 

möchten sich durchsetzen, andere sind eher schüchtern, sie gehen 

einen anderen Weg. Nicht für alle ist der erste Platz, für alle aber ist ein 

Weg. 

Ein Weg ist, in sich ganz klar zu sein. Solche Menschen betreiben schon 

in der Kindheit abends Gewissenserforschung. Sie können nur nach 

aussen auftreten, wenn sie sich mit sich selbst in Übereinstimmung 

fühlen. Mit ihrem Gewissen. Ihre Hilfe ist das Gebet. Sie müssten ja 

vollkommen werden, können das aber nicht. Sie finden den Weg zur 

Übereinstimmung im Glauben an Gott: Er hilft. Er vergibt Fehler, er 

nimmt wieder auf, er stösst nicht für immer weg. 

Diese Menschen suchen nicht zuerst den Weg nach aussen, sondern 

erst in sich: Sie integrieren alles, was sie erlebt haben. Auch wo sie 

Vorwürfe haben, wo sie von andern gelitten haben. Sie finden Frieden 

durch Vergeben, mit dem Satz: „Ich bin genauso wie die, die ich 

anklage.“ So können sie Gott begegnen, so finden sie aus innerer 

Verstrickung heraus. So bleiben sie nicht gebunden in Vorwürfen und 

alten Rechnungen, in Opfer-Haltung und Ohnmacht. So können sie 

Menschen begegnen. 

Diese Menschen gehen den Weg, alles zu integrieren, mit der Hilfe 

Gottes, von dem sie wissen, dass er auch ihr Recht achtet; dem sie sich 

anvertrauen, seiner Führung, wo sie den Weg nicht wissen; dem sie 

danken, für alles, was er gegeben hat; dem sie ihr eigenes schlechtes 

Gewissen nicht verbergen. 

Der Knackpunkt ist das Vertrauen, dass sie mit allem ganz und gar von 

ihm angenommen sind. Denn solche Menschen gehen diesen Weg, die 

früh andere Erfahrungen gemacht haben. Wer immer auf Anerkennung 

stiess, geht ohne Mühe auf Menschen zu. Er hat ja nie Kränkung erlebt.  

Wer hier nicht gehen konnte, muss erst Heilung erfahren, neues 

Vertrauen lernen. Ein Ja zum Leben, das immer wieder behauptet 

werden muss gegen schlechte Erinnerungen, gegen die Tendenz, 

vielleicht doch lieber einen Weg aus dem Leben fort zu suchen.  
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Und so geschieht es im Gleichschritt: Sie lernen Ja sagen ohne 

Vorbehalt; sie lernen sich angenommen wissen, ohne Rest; sie lernen 

auf Menschen zugehen, ohne schlechte Gefühle; sie lernen ganz und 

gar einheitlich werden. 

Bei Johannes heisst das: die Liebe. Denn dieses Gefühl, das alles 

bejaht, das ist die Liebe. Diese Haltung, die sich ganz und gar 

angenommen weiss, ohne Rest, das ist die Liebe. Diese wachsende 

innere Bereitschaft, auf andere zuzugehen, ohne jeden Vorbehalt, ohne 

Vorwurf, ohne Angst vor Ablehnung, ohne sich kleiner zu machen, ohne 

die Haltung der anderen im Geringsten vorwegzunehmen in der 

Phantasie, in inneren Dialogen, wo alte schlechte Erfahrungen wieder 

das Bild trüben - diese Haltung, die auf die Welt zugeht und nur das 

Beste erwartet und das beste geben will, das ist die Liebe.  

 

„Gott ist die Liebe; und wer in der Liebe bleibt, der bleibt in Gott und 
Gott in ihm.  
 
Darin ist die Liebe völlig bei uns, dass wir eine Freudigkeit haben am 
Tage des Gerichts; denn gleichwie er ist, so sind auch wir in dieser 
Welt. Furcht ist nicht in der Liebe, sondern die völlige Liebe treibt 
die Furcht aus; denn die Furcht hat Pein. Wer sich aber fürchtet, der 
ist nicht völlig in der Liebe. Lasset uns ihn lieben; denn er hat uns 
zuerst geliebt.  
 

So jemand spricht: "Ich liebe Gott", und hasst seinen Bruder, der ist 
ein Lügner. Denn wer seinen Bruder nicht liebt, den er sieht, wie kann 
er Gott lieben, den er nicht sieht? Und dies Gebot haben wir von ihm, 
dass, wer Gott liebt, dass der auch seinen Bruder liebe.“ (1 Joh 4,16-
21) 

  

http://bibel-online.net/buch/62.1-johannes/4.html#4,16
http://bibel-online.net/buch/62.1-johannes/4.html#4,16
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Der Berg 
 

17. Juli 2009 24 

Nachfolgen ist eine besondere Art des Gehens.  

Wer Christus nachfolgt, der macht eigene Schritte, er geht seinen 

Lebensweg und kommt dabei doch zu einem Ziel, das er aus eigener 

Kraft nie erreichen könnte.  

 

Das Ziel unseres Lebens, das müssen wir nicht machen. 

Das steht vor uns, wie der Berg am Horizont. 

Mächtig steht er da, er verbindet Himmel und Erde. 

Wir sind auf dem Weg dazu. 

Und der Weg gelingt, wenn wir jetzt schon von dem leben, was wir 

anstreben. 

Das ist der Glaube. 

Er ist ein Stück vom Ziel, während wir noch auf dem Weg sind. 

 

Wer glaubt, ist wie ein Wanderer in der Natur. 

Vor sich sieht er den Berg, er steht da, mächtig und wunderbar, wie eine 

Achse im Kosmos. 

Wenn der Wanderer sich auf den Weg macht, tritt er in diese Landschaft 

ein. 

Wer sich den Berg zum Ziel nimmt, der ist schon mit dem ersten Schritt 

in der Landschaft, die zu diesem Berg gehört: 

Er lässt die Häuser und Strassen hinter sich, den Lärm. 

Er tritt in die Stille ein, Vögel singen, Blumen blühen am Weg. 

 

Wer Augen hat dafür, der sieht das Grosse auch im Kleinen. Es ist ja 

nicht klein, es ist von derselben Art wie der Berg, der da vorne in den 

Himmel ragt. 

  

 
24 Aus einer Beerdigung 



86 
 

Und vom Berg her kommt uns der Fluss entgegen. Erst ist es nur eine 

Quelle, dann wird sie grösser. Sie bringt das Wasser bis zu uns, die wir 

noch auf dem Weg sind. 

So können wir jetzt schon unseren Durst stillen, an dieser Quelle, auch 

wenn wir noch unterwegs sind. Im Gebet, im Glauben, erfahren wir 

immer neue Kraft. Wir können uns anschliessen an der Quelle. So gehen 

wir unsern Weg. 

 

 

Das Haus 
 

12. April 2010 

Ich habe eine Woche frei. Ich bin allein im Haus, hier und dort zerrt es an 

mir, die alten Gefühle von Einsamkeit und Verlassenheit steigen auf, 

aber ich widerstehe den eingeübten Abwehr-Mechanismen. So wird es 

ein Weg ins Offene. Ähnlich wie vor 20 Jahren, als ich alles kündigte und 

für unbestimmte Zeit ins Ausland ging.  

 

Es war eine strenge Karwochen- und Osterzeit. Vielleicht zum ersten Mal 

nach einer derartigen Anstrengung bin ich nachher nicht in ein „Loch“ 

gefallen. Jetzt bin allein im Haus, habe eine freie Woche vor mir. Sie 

wirkt leer, nichts ist geplant, keine Pflicht ist vorgeschrieben, kein 

Rhythmus vorgegeben. Da ist kein Kleid, in das ich mich stürzen kann, 

keine Routine, die ich nur aufnehmen muss, und schon ist diese Woche 

meines Lebens organisiert und abgehakt. 

 

Von der Seite her zwickt und zwackt es, die alten Abwehrmechanismen 

der Einsamkeit melden sich. Das Bewusstsein ist etwas getrübt, als ob 

ich ein bisschen beschwipst oder schwindlig wäre. (Ich balanciere ja 

auch hoch über dem Abgrund, da sind die Verlassenheitsängste, die 

mich in die Tiefe ziehen.) Als Kind wäre ich „aus mir hinausgefallen“ in 

unfreiwilliger Ekstase. Ich hätte „von oben“ auf mich herabschauen 

können. Ich hätte mich verloren an die Aussenwelt, in einem Zustand 

unfreiwilliger Kontemplation. Alles wäre „schön“ gewesen, auch das 

Hässlichste. Nichts mehr hätte mich berührt. 
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Das Haus 

Ich gehe einsam durch das Haus 
Es ist wie durch die „Seele“ gehen 
Nichts wegschieben 
Alles zulassen 
Dem Gedränge nicht nachgeben 
„Da“ sein und gehen 
 
Es ist wie Gehen durch die Vergangenheit 
Alles steht auf 
Es ist wie gehen durch die Zukunft 
Der nächste Schritt entscheidet den Weg  
 
Ich gehe hindurch  
Ich hole mir Hilfe 
Ich spiele Kirchenlieder auf dem Klavier 
Ich höre Kirchen-Musik, weil es reisst an meiner Seite 
 
Ich nehme Jesus Christus als Begleiter mit 
Gegen die Einsamkeit und ihre Dämonen. 
Jetzt ist die Zeit nach Ostern, bald ist Auffahrt. 

 

Karsamstag und Ostern beschreiben einen mythologischen Weg. Er 

steigt hinab bis zum Tod.  

 

Am anderen Ufer 

Als er über das Meer fuhr, kam er zum anderen Ufer. Von dort her kam 

ihm ein Elender entgegen, der in den Grüften wohnte. Und die Dämonen 

zerrten an ihm: 

„Sie kamen an das andere Ufer des Sees, in das Gebiet von 
Gerasa. Als er aus dem Boot stieg, lief ihm ein Mann entgegen, der 
von einem unreinen Geist besessen war. Er kam von den 
Grabhöhlen, in denen er lebte. Man konnte ihn nicht bändigen. 
Schon oft hatte man ihn an Händen und Füssen gefesselt, aber er 
hatte die Ketten gesprengt und die Fesseln zerrissen; niemand 
konnte ihn bezwingen. Bei Tag und Nacht schrie er unaufhörlich in 
den Grabhöhlen und auf den Bergen und schlug sich mit Steinen.“  

(Mk 5,1ff) 
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Das mythologische Haus 

Im mythologischen Bild steigt er den Abgrund hinab (den jeder Mensch 

in sich fühlen kann, auch die Metapher drängt sich jedem auf, der sich 

dem überhaupt stellt).  

Es ist ein Bild des Lebensweges der Menschen, wenn man diesen nicht 

nur als bürgerliche Biographie erzählt, sondern in Kontakt zu den tiefsten 

Intuitionen, die wir haben, in Bezug auf das Ganze, auf die Quelle, aus 

der alles stammt, auf das Ziel, wo aller Weg ankommt. Auf die 

Gegenwart, wo alles sich einfinden kann. 

 

 

Das Verborgene 

 

9. Juni 2010  

Es klingelt. Es ist Emma, die bei Sandra übernachten wird. Sie bringt 

eine Schale Erdbeeren mit. Dabei sehen wir, dass jemand eine Tüte mit 

zwei Salaten vor die Tür gestellt hat. Ohne Notiz, ohne Namen. Das gab 

es früher ab und zu. Dann blieb es aus, für lange Zeit. – Ist der Segen 

zurückgekehrt?  

 

Traum: Ich hole einen Koffer aus dem Estrich und fülle ihn.  

Im Halbschlaf denke ich: Es ist eine Wende. Früher habe ich immer 

gedacht, es sei Eitelkeit, etwas Eigenes machen zu wollen. Jetzt sehe 

ich, es ist wichtig für die Selbstachtung und wie man unter Menschen 

gehen kann. Etwas zeigen von dem, was in mir ist. Nicht nur innere 

Gärten anlegen.  
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Wahrhaftig  

 

16. Juli 2010 

Kennen Sie das: Der „Zug“, in dem Sie reisen, macht plötzlich Halt? Die 

Gedanken, die Sie immer begleiten, stehen still. Die Gefühle, die um die 

Arbeit kreisen, die Geschäftigkeit, die angetrieben wird vom 

Nächstliegenden – plötzlich ist es still und ein Gedanke steht klar vor 

Ihnen. Das ist es! Das ist der Schlüssel, der Ihr Tun auf eine neue Bahn 

bringt! 

 

Im Hintergrund waren ihre Gedanken auf der Suche, auch wenn Ihre 

Aufmerksamkeit bei der Arbeit war. Aber irgendetwas stimmte noch 

nicht. Sie fühlten sich nicht wohl in Ihrer Haut. Sie konnten es noch nicht 

in Worte fassen. Jetzt plötzlich, vielleicht beim Einkaufen, wenn die 

übliche Tätigkeit für einmal stillsteht, oder bei einem Abendspaziergang, 

jetzt steht es klar vor Ihnen: So möchten Sie in Zukunft leben! Es ist so 

klar und offensichtlich! Sie spüren, dass es in diese Richtung gehen 

muss, dann wird es nie mehr sein wie früher. Aber Sie wissen noch gar 

nicht, wie das praktisch gehen wird. 

 

Ein solcher Gedanke ist: „Wahrheit“. Ich möchte zu dem stehen, was ich 

als richtig erkenne. Es aussprechen, so handeln. Innen und aussen 

sollen sich entsprechen. Ich will meine Gärten nicht mehr im Innern 

anlegen, weil sie aussen keinen Platz haben. Ich will aussen einen Platz 

suchen, die Blumen aussäen, das Gemüse. Die Bäume sind da. Und die 

Dornen. Die werden nicht fehlen. Der Wind bringt Samen. Sie schlagen 

Wurzeln, sie wuchern. Die Brombeeren strecken ihre Ausläufer aus, die 

Winden schlingen sich um alles und ersticken es. Das gehört zu einem 

Garten, auch zu einem Lebensgarten. Ich will jäten, ich will pflanzen, ich 

will dankbar auch das annehmen, was Schönes in meinen Garten fliegt. 
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Wahrheit ist gut, aber ich will die Erfahrung meines Lebens dazu 

nehmen. Tun und sagen, was ich für wahr halte, aber nicht verletzen. Ich 

weiss noch nicht, was wirklich stimmt, aber das weiss ich, dass das 

falsch ist: eine Wahrheit, die andere heruntermacht und verletzt. 

Irgendwie spürt man es der Wahrheit an, auch wenn man sie noch nicht 

besitzt. Die Wege, die zu ihr führen, lassen es schon erahnen. Wahrheit 

hat mit Liebe zu tun. Mit dem Recht aller Menschen. Sie ist 

lebensfreundlich. Daran sehe ich, ob mein Weg zur Wahrheit führt, auch 

wenn ich noch ganz im Dunkeln tappe.  

 

 

Auch das nicht gelebte Leben geht vorbei 

 

27. Juli 2010 

Ich fälle heute Vormittag zwei Entscheide, dann besorge ich den Garten. 

Endlich habe ich es geschafft. Nach langer Lähmung kehrt die 

Entscheidungsfreude zurück. (Aber die Welt hat sich verändert, seit ich 

so unbeweglich in Deckung verharrte.) 

Nach dem Aufstehen hatte ich die Empfindung, es habe sich viel 

verändert in meinem Leben. Ich bin nicht mehr der ewig junge, schlanke 

Blonde, an dem die Jahre scheinbar spurlos vorbei gehen und der alles 

noch vor sich hat. (Plötzlich ist alles hinter mir, ohne dass ich die Türe 

aufgemacht hätte. Es hat nicht mal angeklopft. Oder ich habe es 

überhört.) Ich bin nicht mehr der von der Zeit Unberührte und die Leute 

staunen: „Was, 60 Jahre alt?“ Ich bin jetzt 61, und man sieht es mir an. 

(Auch das Leben, das ich nicht gelebt habe, ist vorbei.)  

Die Pläne am Arbeitsplatz gehen über mich hinaus, auf die Zeit nach 

meiner Pensionierung. Ich sitze dabei und denke: So vieles von dem, 

was ich hätte beitragen wollen, konnte ich gar nie einbringen. Der Termin 

der Pensionierung steht schon fest. Ich muss mich vorbereiten, eine 

Wohnung suchen, den Estrich räumen. All die Pläne und Projekte, es 

sind keine „Schätze“ mehr für eine mögliche Zukunft, es ist Ballast, der 

niemanden mehr interessiert.  
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Verschlossen 

 

29. Juli 2010 

Meine Mutter schwärmte für Michelangelo. Sie hatte ein dickes altes 

„Römerbuch“, in dem viele Kunstwerke in schwarz-weissen Stichen 

abgebildet waren. Das ging von Hand zu Hand durch unsere Familie, es 

war ein Gegenstand der Verehrung. 

Und so habe auch ich als Kind mein Leben mal gemalt: Da war ein 

Haus, rund herum tobte ein Gewitter, aber die Läden waren zu, die 

Bewohner waren geschützt. Und vorne an dem Haus war eine Tafel 

angebracht: WP, Bildhauer, Maler, Dichter. So wollte ich sein: einer, der 

die Achtung und Zuneigung seiner Mutter hat. 

Interessanter ist aber wohl das andere: dass das Lebenshaus 

verschlossen war gegen eine Welt, die das Innere mit ihren Stürmen zu 

bedrohen scheint.  
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Kündigung 

 

August 2010  

Ich denke über meine Träume nach: Der Traum und das Buch von 

Theobald, das hat mich an meine Mutter erinnert, an die Widmung 

meines Lebens: Ich will die Mutter erlösen. Da ist „die Frau, die leidet“ 

und hopp, schon will ich meine Autonomie aufgeben. Ich widme mein 

Leben dem Ziel, sie zu erlösen, die Welt zu erlösen. „Hab endlich 

Vertrauen und mach, was Du willst!“, sagt der Traum.  

Ich muss mich ihnen nur nicht ausliefern, nicht als „Braves Kind“ 

daherkommen, das sich den Auftrag von aussen geben lässt. Ich muss 

den Auftrag mitbringen. Aus dem Glauben. Aus dem, was ich selber für 

wahr und richtig halte. So will ich Stellung nehmen, zuerst in meinem 

eigenen Leben.  

So kündige ich meine Lebens-Widmung auf, ich nehme meine 

verschenkte Autonomie zurück. Ich will aushalten, wenn jemand «leidet» 

und sich von mir „erlösen“ lassen will. Es ist nur eine Kollusion, ein 

Anhängen und Mitspielen, ein Co-Alkoholikertum. Es ist dann, als ob ich 

in den Strahlkreis eines Schwarzen Loches geriete. Ich werde 

weggesaugt. 

 

 

Ende und Neubeginn 

 

Ende August 2010  

Es gibt grossen Wechsel im Pfarrteam. Drei Kollegen gehen – das ist 

viel Arbeit für die Bleibenden.  

Im Traum sehe ich eine Frau. Ich kann ihr nicht sagen, dass ich sie 

liebe, Angst, sie werde davonlaufen. Und sie kann ihr Interesse nicht 

zeigen. Im Traum werde ich eingeladen zu einem Anlass der 

Landeskirche. Habe ich etwas anzuziehen? Ich bekomme einen Anzug à 

la Charly Chaplin. Der Auftrag: Ich darf nur Jux reden.  

Ich lade die Frau ein. Wir sitzen auf der Treppe und flüstern und lachen - 

endlich! 
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Im September 2010  

Traum   1.9.2010: Mitten in der Katastrophe wird ein kleines Kind 

geboren! 

Traum 12.9.2010: Sie bauen das Altersheim nach einem Brand genauso 

wieder auf, wie es gewesen ist. Das wäre doch eine Gelegenheit, einiges 

besser zu machen! 

Gestern fiel mir ein Bild ein, das ich als Kind gemalt hatte, wohl unter 

dem Einfluss meiner Mutter, die von Michelangelo schwärmte: Es war 

das Bild meines Lebens, wie ich es vor mir sah: ein Haus und drum 

herum ein grosses Gewitter mit Blitz, Sturm und Hagel. Alle Läden und 

Türen sind zu, nur eine Antenne auf dem Dach hält Kontakt zur 

Aussenwelt. - Ich stelle mir vor, wie ich ein neues Bild male: das Haus ist 

weit offen… 

 

Oder das Bild der kleinen Sandra, das ich aufgehängt habe: unten ist ein 

Wachhund, oben schaut sie zum Fenster hinaus. Wenn das Haus gut 

bewacht ist, kann sie sich wohl fühlen. Ich muss die Türe bewachen, für 

das Lebensrecht eintreten.  

Es sind zwei Bilder zum Thema Türe: die Türe weder verschliessen noch 

offenstehen lassen. Darüber wachen, was hinaus und was hineingeht! 

 

 

Die Deckung verlassen 
 

19. September 2010 
Ich habe die neue Kirchenpflege begrüsst und den Gottesdienst zum 

Beginn der neuen Amtsperiode gehalten. Grosser Anlass mit 

Honoratioren und offiziellem Gepräge.  

 

Ich bin meinen Weg gegangen. Ich schäme mich nicht, wenn ich mich 
gegenüber der Erwartung verweigere (so dass man klein und hässlich 
dasteht), ich unterziehe mich der Erwartung nicht (so dass man sich 
selbst verliert). „Ich schäme mich nicht des Evangeliums.“ Ich wundere 
mich nach dem Gottesdienst beim Apéro, wer alles plötzlich in biblischen 
Begriffen redet. „Fromme Töne“, für die man früher verpönt worden 
wäre. 
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Ich bin nachts jetzt oft aufgeregt, kann nicht schlafen. Ich habe die 
„Deckung“ endgültig verlassen, bin zum Handeln übergegangen, zum 
Zeigen (bekennen) und zum Tun, was ich für wahr halte. 
 

 

„Einnisten“ in die Welt 

Unsere Kultur, all unser Denken und Tun, ist eine Art „Einnisten“ in die 

Welt, so wie die befruchtete Eizelle sich einnistet in der Wand der 

Gebärmutter. Es ist nicht nur so, dass wir uns die Welt zurechtlegen 

würden, und sie bleibt objektiv und unbeeinflusst. Es ist eher so wie bei 

einem Kleinkind, das eben auf die Welt gekommen ist. Es scheint hilflos 

und doch kann es alles steuern, es zeigt den Eltern, was es braucht. Und 

die ganze Welt um das Kind herum reagiert auf es und gibt ihm was es 

braucht.  

 

Einnisten 

Wir nisten uns ein in die Welt und so gibt sie uns Antwort auf unsere 

Fragen. So wird sie zu einem „Du“, an dem unser „Ich“ wachsen und sich 

entwickeln kann. So findet unsere Sehnsucht ein Ziel, alles, was in uns 

angelegt ist, eine Entsprechung. So wird die Welt zu einem Ort, wo wir 

uns nach unsren tiefsten Intuitionen verhalten können. Der „innere Pilot“, 

wenn wir uns auf ihn verlassen, führt uns auch im Äusseren zuverlässig. 

Weil beide schon vor Urzeiten aufeinander abgestimmt sind.  

(Wie lange dauert es, bis wir wieder auf den inneren Piloten vertrauen 

lernen! Wie lang dauert es, bis wir jene Erziehung durch die 

Angsterlebnisse überwunden haben! Wie friedvoll und schön ist es, 

wenn wir wieder zu dieser inneren Stimme zurückfinden! Ein Gefühl des 

Ankommens mitten im Leben. Als ob das Ziel der Zeit schon jetzt 

gegenwärtig wäre. Als ob die Mitte in jedem Augenblick zu finden wäre. 

Wie ein Einstimmen in einen grossen Klang, der das Weltall seit seinem 

Beginn durchströmt.) 
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Versöhnung 

Es ist alles vor uns da und wird nach uns da sein. Es ist nicht unser 

Feind, ihr Name in der Tradition ist Gnade. Sie schwingt im Gleichklang 

mit unseren innersten Intuitionen. Vertrauen wir lieber dieser inneren 

Stimme. Und wenn sie undeutlich ist, dann finden wir sie im Evangelium, 

in den Erzählungen von Jesus Christus. Er ist von Gott her in die Welt 

gekommen. Er lebt unter uns. Er geht durch unsere Städte und Dörfer, 

durch unsere Kulturen und durch unsere Wüsten. Und wo er hinkommt, 

bringen die Menschen ihm ihre Kranken, damit er sie heile.  

 

Und der Blinde am Weg ruft ihn. Und er stellt ihn in die Mitte und fragt: 

Was willst du, dass ich dir tue? - Dass ich wieder sehe! - Glaubst du, 

dass ich das tun kann? - Ja, Herr, ich glaube! - Steh auf und folge mir 

nach! Und er bückt sich zu denen, die am Wegrand liegen und richtet sie 

auf. Und selbst den Aussätzigen berührt er, damit niemand aus der 

Gemeinschaft hinausfalle, denn dazu ist er in die Welt gekommen, um 

sie zu retten, nicht zu verurteilen. So eilt er selbst dem hundertsten 

Schaf noch nach, wenn es verloren ist. Zuletzt legt er alles Gott zu 

Füssen, damit Gott alles in allem sei. Und nichts ist verloren. 

 

Nichts ist verloren 

Nichts ist verloren. Das Christentum ist keine tragische Weltanschauung. 

Es gibt keinen Konflikt, der am Ende noch bestehen kann. Das 

Christentum ist eine Erlösungsreligion. Es findet seine Antwort in der 

tiefen inneren Zustimmung, die wir in uns spüren. Nur so können wir uns 

selber annehmen, in all den Konflikten unseres Daseins. Nur so können 

wir uns selber integrieren, wachsen, uns versöhnen. Nur so führt unser 

Weg zu Dank, Frieden und Versöhnung.  
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Neue Infragestellung  
 

5. Oktober 2010 

Es tut gut, eine Woche frei zu haben, den Tag anders zu verbringen, mit 

anderen Gedanken, in der Begegnung mit anderen Menschen. Es 

relativiert sich alles. Was einen eben noch erdrückt, wird so zu einer 

Variante, wie man das Leben auch verbringen kann. Vorher nahm es 

allen Platz ein, so dass nichts darüber hinaus gedacht werden konnte. 

Jetzt, mit etwas Distanz, werden die Grenzen sichtbar. Es ist ein Kleid 

von vielen, ein Kleid, das das Leben anziehen kann. Aber es geht auch 

anders. 

 

Es scheint, als ob ich viele Kleider ausziehe im Moment. Eben noch 

wollte ich auf meine Zettel schreiben: „Manchmal möchte ich nur noch tot 

umfallen, damit es zu Ende ist.“ Dann hatte ich den Traum, und dieser 

hat mir in den letzten Tagen oft geholfen: im Traum sah ich eine 

Katastrophe, und mitten drin wurde ein Kind geboren. So gehe ich jetzt 

durch diese Zeit. Und nach allen Erschütterungen fällt mir der Traum 

wieder ein.  
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Antonia geht fort. Noch einmal zieht mein Leben an mir vorbei. Die alten 

Bilder stellen sich wieder ein, «das Loch», das alles verschlingt. Und ich 

lege noch einmal die alten Kleider an, bin verzweifelt, bin verlassen, bin 

verraten, werde geopfert. Doch ein Traum zeigt neue Bilder an.  

Antonia und ich wanderten auf dem Üetliberg. Ich wusste nichts zu 

sagen, mir fielen all die Menschen ein, die ich im Lauf des Lebens 

verloren hatte. So zog das Leben an mir vorbei. Antonia wollte reden, 

aber ich war wie abgehängt. Ich kippte aus mir heraus in einer Art von 

Kontemplation.  

 

Ich kämpfe nicht und streite nicht. Es ist schwer zu begreifen. Ist mir 

denn alles gleichgültig? Es ist die alte Resignation, die mich wieder 

einholt. Es geht nicht, sagt eine Stimme, und schon strecke ich mich 

nach dem Prokrustes-Bett, das mir angeboten ist. Schon ziehe ich die 

Füsse an, gebe jene Teile verloren, die auf diesem kleinen Ort keinen 

Platz haben.  

Nüchtern schaue ich vorwärts. Der nächste Lebensabschnitt steht schon 

vor der Tür: meine Pensionierung, der Auszug aus dem Haus, das 

Ausfliegen der Kinder, das Suchen nach einer neuen Formel für das 

Leben und Zusammenleben. Als Zukunfts-Bild sehe ich mich nicht an 

der Seite einer anderen Frau. Ich sehe mich allein in einem Zimmer, 

spartanisch eingerichtet: Tisch und Bett und Stuhl, dazu eine Koch-

Gelegenheit. Ein Leben in selbstgewählter Arbeit und Kontemplation.  

 

Falsche Hingabe 

Als Kind hat die Kontemplation mich überfallen, vielleicht ähnlich, wie 

Sandra jetzt zum Träumen neigt. Es war der halb-krankhafte 

Eskapismus eines „schizoiden Kindes“, das nie ganz im Körper Platz 

genommen hat. Es war ein „Aus sich hinausfallen“, aber auch ein 

Hineingehen in ein Reich der Schönheit. Doch ich verbot es mir, immer 

wieder, definitiv im Alter um 25. Ich legte die Gedichte beiseite, 

verpflichtete mich auf einen Weg „unten“ auf dem Boden. So ging ich 

immer auf das zu, was mir nicht lag. Ich legte mir immer auf, was ich von 

mir aus nie gesucht hätte, weil ich spürte, dass der Weg da hindurch 

musste.  
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Und so bekam ich, gegen alle Wahrscheinlichkeit, sogar eine Familie. Es 

war das Schönste in meinem Leben. Es ist mein Dankgebet bis heute. 

Es ist das, was mich am meisten aus dieser kalten Welt befreit hat, wo 

Verlassenheit die Grundbefindlichkeit darstellt, nach dem „emotionellen 

Apriori“ meiner Kindheit.  

 

 

Mein Teil 

 

26. Oktober 2010 

Was soll ich noch im Leben? Ich bin überall im Weg. Ich bete zu Gott: 

Ich muss etwas von Dir haben, ich kann nicht auf die Zukunft warten, die 

es korrigieren soll. Ich muss jetzt so leben, dass ich Freude spüre an 

Gott und von Gott her.  

Ich erinnere mich an die „Schechina“ bei den jüdischen Frommen, den 

Chassidim. Sie warten nicht einfach auf den Messias, eine solche 

Naherwartung wurde schmerzlich enttäuscht. Sie freuen sich jetzt schon 

über Gott und seine Gegenwart, sie singen und tanzen. Sie haben jetzt 

schon Anteil an Gott und seiner Gegenwart.  

Ich stelle Bibeltexte zusammen über Teilhabe und meine Eindrücke: 

 

Mein Teil 

Wer mehr und mehr auf Gott setzt und das andere mehr und mehr 

loslässt, begibt sich auf einen Weg, den Weg Gottes. (Das ist seine 

Innensicht). Er begibt sich aber auch auf eine Bahn. (Das ist die 

Aussensicht auf ihn). Er wird zum Fremdkörper im gesellschaftlichen 

Leben. Er „positioniert“ sich nicht, macht kaum mehr mit im Wettrennen 

um Güter und Geltung. Er scheint all das zu verachten, womit andere 

renommieren. Er stösst an. Er wird seltsam in den Augen der andern. 

Manchmal übernimmt er ihre Sicht, sie wird ihm auch in der eigenen 

Familie vorgehalten, die halbwüchsigen Kinder wollen einen Papa, auf 

den sie stolz sein können. Sie genieren sich noch mehr, als es in der 

Pubertät schon üblich ist. Mit solch einem Vater kann man nicht 

aufkreuzen. Dann fühlt er sich wirklich nichts wert.  
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Dann hilft ihm das Bild vom Teil, das die Leviten im Alten Testament 

entwickelt haben: Bei der Landverteilung sind sie leer ausgegangen, sie 

haben kein Erbe, keinen Erbsitz, keine Stimme unter den Vermögenden. 

Ihr Anteil ist der Dienst am Tempel. Das gibt ihnen ein Auskommen. Ihr 

Anteil sind die Güter, die sie im Glaubensleben erfahren. Ihr Teil, das ist, 

ihre Sorgen auf Gott zu werfen. Ihre Freude ist, seinen Weg zu gehen.  

 

Einige Texte – es ist die Ordnung für Priester und Leviten – zeigen die 

Spiritualisierung dieses Anteils an den Gütern: Gott gibt nicht nur das 

Einkommen aus dem Tempeldienst (dass der Ochse vom Stroh fressen 

darf, das er drischt, wie Paulus sagt). Er gibt denen, die ihm dienen, 

was sie brauchen, in einem umfassenden Sinn. Zwar sind sie 

ausgesondert aus dem Volk, sie haben dadurch aber nicht weniger, 

sondern auf andere Weise. Alles soll dem Volk dienen, dem Wohl des 

Ganzen. Es ist keine Aufrechnung verschiedener Schicksale, keine Neid-

Ordnung, keine Kompensation durch spirituelle Güter und geistlichen 

Hochmut. Es geht ums Reich Gottes, um Recht, Würde, Zuwendung – 

das sind Güter, die denk- und lebensnotwendig sind.  

 

Dennoch ist es ein besonderes Schicksal, auf Gott zu hoffen und andere 

Mittel weg zu lassen. Der Weg führt durch das Dunkel (wie jeder Weg), 

aber er führt ans Ziel. Darum wird das Thema auch in der 

eschatologischen Heilsprophetie wieder aufgenommen: Das „Minus“ an 

Schande und Blossstellung, das sie ertragen haben, wird ausgeglichen, 

wenn sie sich des Evangeliums nicht schämten und nicht abfielen. Es 

gibt ein „Plus“ in einem doppelten Anteil am Ende, wie bei Hiob.  

 

Daran interessiert nicht die Buchhaltung des Anteilhabens, nur das 

Wahrnehmen: Da ist einer blossgestellt worden, auch das wird geheilt. 

Darum ist jetzt schon Trost und Freude in Gott. Das hilft zur Hingabe, 

wie es im Endbild aufgenommen wird von der heiligen Hochzeit, dem 

endgültigen Liebesbund in Gott.  

  



100 
 

East of Eden 

 

5. Februar 2011  

Aus Träumen habe ich die Bitte ins Gebet genommen:  

Hilf mir, dass ich mich nicht in die Überforderung flüchte, dass ich mich 

nicht zum “Opfer“ mache, das “unschuldig" und nicht verantwortlich ist.  

Wenn ich keine Angst vor mir selber habe (und vor dem, was in mir ist, 

dank der Anrufung von Jesus Christus) dann kann ich handlungsfähig 

werden. 

 

Es ist wie ein Kommentar zu Genesis 4: 

 

„Und der Herr sah Abel und sein Opfer gnädig an; aber Kain und 
sein Opfer sah er nicht gnädig an. Da ergrimmte Kain sehr, und 
seine Gebärde verstellte sich. Da sprach der Herr zu Kain: Warum 
ergrimmst du? Und warum verstellt sich deine Gebärde? Ist es 
nicht so: Wenn du fromm bist, so bist du angenehm; bist du aber 
nicht fromm, so ruht die Sünde vor der Tür, und nach dir hat sie 
Verlangen; du aber herrsche über sie.“ (Gen 4,4ff) 

 
East of Eden 
Es ist das Paradox, das John Steinbeck in „East of Eden“ 
durchbuchstabiert. Für uns reagiert Kain nur auf die Benachteiligung. 
Neid und Zorn reissen ihn hin. Wer wäre nicht verzweifelt, wenn Gott ihn 
verwirft? Für einen absoluten Betrachter verläuft die Kausalität 
umgekehrt (für irdische Gerechtigkeit ist das ein Gräuel): Weil er in sich 
geneigt ist, kippt er und fällt er. Der Anfang zum falschen Verhalten war 
schon vorher in ihm. Hätte er dort Halt gemacht, wäre es nicht dazu 
gekommen.  
 
In mir selber ist das Verlangen, die Neigung, die Tendenz, die Kraft, die 
mich zieht. Das macht mir Angst, es wird zu einer Angst vor mir selbst. 
 

Wo treibt es mich hin? Ich gebe das Steuer auf, ich gerate in ein 
Fahrwasser, das mich mitreisst, und ich willige ein, mich mitreissen zu 
lassen. Aber jetzt kann ich noch umsteuern. Ich kann es, wenn ich in 
diesem Moment den Glauben nicht fahren lasse, sondern Jesus Christus 
anrufe. Und wenn ich es tue, kehrt die Besonnenheit zurück.  
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Es wird wieder klar. Ich nehme die Verantwortung wahr. Ich bin und 
werde zu einem Menschen, der Verantwortung wahrnehmen kann.  
 
Ich bin dann kein Mensch mit „Zufalls-Generator“, der ihn mal auf die 
linke, dann auf die rechte Seite reisst. Und weil er das weiss, weil er 
Erfahrungen gemacht hat mit sich, traut er sich selber nicht mehr über 
den Weg. Er weicht der Verantwortung aus. Er stellt sich hinten an. Er 
unterstützt allenfalls andere. Aber er geht nicht voraus. Denn vor sich, da 
sieht er keine feste Leitplanke. Die müsste er in sich selber finden, das 
müsste er mit seinem Vorangehen für die anderen sein. Aber das kann 
er nicht, das traut er sich nicht zu. So kennt er sich nicht. 
 

Handlungsfähig werden 

Darum ist er ein Mensch, der nicht handlungsfähig ist. Er denkt, träumt, 
albert, ironisiert. Er spielt mit Worten. Im besten Fall findet er den Weg 
als Nachfolgender und lernt so einen gewissen Ernst. Aber das 
Vorangehen-Können, wie ich es bei Heinz bewundert habe, das kennt er 
nicht. 
 
Für mich als Kind war Heinz, mein grosser Bruder, jemand, von dem 
Handlungen ausgehen. Schon in seiner Haltung war es spürbar. Er war 
eine Art Vaterfigur für mich. Mein wirklicher Vater hat das nicht 
ausgestrahlt, obwohl er auf bewundernswerte Weise Verantwortung 
getragen und im Geschäft „seinen Mann gestellt“ hat. Ich sehe jetzt, wie 
sehr er es „contre coeur“ gemacht hat. Ich muss ihn dafür noch mehr 
bewundern. 
 
Auch ich muss das Fell meiner charakterlichen Neigungen gegen den 
Strich bürsten, wenn ich Verantwortung wahrnehmen soll. Auch für 
meine Kinder, unsere Kinder. Ich strahle es nicht aus, ich hoffe, ich kann 
es ein bisschen, wie mein Vater, contre coeur, aber doch wirksam in den 
wichtigsten Punkten. Aber „ausstrahlen“, so dass man es mit den Sinnen 
aufnimmt an seinem Vater, dass man seine Angst beruhigt und heimisch 
wird in dieser Welt, ausstrahlen kann ich es nicht. Da ist kein 
„Sexappeal“ dabei, wenn ich handle und Verantwortung übernehme. Es 
ist immer nur contre coeur. lch folge nicht meinem guten Gefälle, ich 
muss gegen meine falsche Neigung kämpfen. Und es ist wohl schon 
etwas Grosses, wenn Sandra lernt, gegen ihre Neigung zu kämpfen. 
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Der Türhüter 
Sandra liest einen Artikel: „Bin ich zu introvertiert?“ Sie ist 14, hat 
begonnen, sich zu sich selbst zu verhalten, sie ist autonom geworden 
oder besser: Sie hat den Dialog aufgenommen mit dem Streben nach 
Autonomie und mit der Erfahrung, dass sie an Grenzen stösst. Sie sieht 
die Differenzen, macht sich Sorgen, reagiert mit Scham und \/erstecken 
bzw. mit Aufbruch und dem Willen, sich zu einem Ziel zu bestimmen. 
 
Im Elternschlafzimmer hängt eine Zeichnung, die sie als kleines 
Mädchen gemacht hat:  

Da steht sie vor dem Fenster ihres 
Zimmers und schaut hinaus. Sie lacht. 
Unten vor dem Haus ist ein grosser, 
grimmiger Wachhund und fletscht die 
Zähne. 
Wenn das Aussen bewacht ist, bin ich 
innen glücklich. Wenn ich den 
Wachhund in mich aufnehmen kann, 
so dass ich mich selber wehren kann, 
gegen Angriffe von aussen (und 

innen), dann werde ich handlungsfähig. Dann gehe ich hinaus. Dann 
lache ich auch, wenn ich draussen bin. 
 
Ich habe immer ein schlechtes Gewissen, wenn ich das Bild sehe. Ich 
lese es als Aufforderung, sie besser zu schützen. Ich habe das zu wenig 
gekonnt, als sie klein war. Ist es jetzt dafür zu spät? Die Kleinkind-Phase 
der Kinder ist vorbei. Sandra ist in der Pubertät, Deborah wird in einem 
halben Jahr volljährig (18). 
 
 

Wie innen und aussen sich verbinden 

Ich kann das Bild lesen als Kommentar zu obigem: Ich und sie, jeder 
Mensch, der will, kann sich darin sehen. 
 
Wenn das Aussen bewacht ist, bin ich innen glücklich. 
Wenn ich den Wachhund in mich aufnehmen kann, so dass ich mich 
selber wehren kann, gegen Angriffe von aussen (und innen), dann werde 
ich handlungsfähig. Dann gehe ich hinaus. Dann lache ich auch, wenn 
ich draussen bin.  
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Dann kann ich von dem Schönen, was im Innen ist, auch nach aussen 
tragen. Dann kann ich andere Menschen daran teilhaben lassen. 
Dann hat auch das Stück innerer Weg seinen Sinn und seinen Wert. 
Dann hat mein ganzes Leben, das anders ist als das der andern, seinen 
Sinn und seinen Wert. 
 
 
Das Schloss meiner Mutter 
Traum: Auf dem Land, das meine Mutter mir hinterlassen hat, gibt es 
noch viele wunderbare Schlösser und Anlagen, z.B. auf dem „Dätzen“ 
und dem „Nollen“. (Vom Dätzen hat meine Mutter erzählt, der Nollen liegt 
wohl nicht im Rheintal, wo sie herkommt. Es ist ein Berg aus meiner 
Kindheit, weil es dort ein Lagerhaus gab.) 
 
(Der Traum schöpft aus Tagesresten - ich habe vor einer Woche den 
Film gesehen: Das Schloss meiner Mutter, nach Marcel Pagnol. Ich 
mache mir in letzter Zeit oft Vorwürfe und denke, ich sollte und müsste. 
Vielleicht taucht das jetzt vermehrt auf, weil ich mich nicht mehr in die 
Überforderung flüchte, was mir früher das Denken abnahm. Jetzt spüre 
ich die Verantwortung und realisiere: Ich weiss gar nicht, wohin die Reise 
gehen soll. Da sind die Ansprüche, die an mich gerichtet werden. Da ist 
das Konkurrenz-Spiel, das leicht zufrieden zu stellen ist, wenn man nur 
irgendwas macht, was „Erfolg“ oder „Beachtung" erzeugt. - Aber was ist 
das, was es wirklich braucht?) 
 
Der Traum erinnert mich. Auch im Erbe meiner Mutter, von dem ich 
vielleicht mehr übernommen habe als von meinem Vater, gibt es noch 
Schlösser. Auch wenn es nur solche sind wie im Film "Das Schloss 
meiner Mutter" (nach dem Buch „Eine Kindheit in der Provence“ von 
Marcel Pagnol). 
 
Sie flohen aus der Enge von Marseille in die Hügel der Provence, wo sie 
ein bescheidenes Feriendomizil hatten. Dort war das Glück. Im Schutz 
gegen das Aussen konnte das Innen aufblühen. Aber es war immer eine 
halbe Tagesreise Weg, weil sie all die Schlösser auf dem Weg umgehen 
mussten. Eines Tages entdecken sie einen Weg an einem Kanal 
entlang. Ein ehemaliger Schüler des Vaters ist dort Aufseher. Er öffnet 
die verbotenen Türen, und jetzt sind sie, wie durch einen Zauber, in einer 
halben Stunde am Ort.  
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Es gibt einen direkten Weg zum Innersten, zur Mitte, zum Glück. Innen 
und aussen lassen sich verbinden. Es ist ein mystischer Weg. Die Türe 
in der Gartenmauer, die man im Traum öffnet. Und man tritt hindurch 
und ist im Garten, in der Mitte. 
 
Aber der Weg ist verboten. Sie sterben jedes Mal fast vor Angst, wenn 
sie da durchgehen. Und nach und nach werden sie auch entdeckt. Der 
eine Schlossherr ist ein Kavalier. Er küsst der schönen Mutter die Hand 
und lädt sie an den Tisch. Er erlaubt ihnen den Weg. Ein anderer – seine 
Reaktion habe ich vergessen. Und da ist noch ein dritter. Hier werden sie 
lange nicht entdeckt.  
 
Es ist die letzte Station auf dem Weg. Und die Angst und Aufregung 
steigt jedes Mal ins Unerträgliche, wenn sie da hindurchgehen. Die 
Mutter hat ein schwaches Herz. Fast stirbt sie dabei. Der Vater ist eher 
ängstlich. Er ist ein überkorrekter Beamter und fürchtet um seine 
Stellung und wie das alles „nach aussen“ wirkt.  
 
Schliesslich werden sie entdeckt. Ein kleiner Park-Wächter macht sich 
gross und demütigt sie. Es ist der wahr gewordene Albtraum. Aber die 
Hilfe kommt. Der Kanalwärter weiss, wie man sich wehrt. Er und seine 
Kollegen wissen, wie sie mit jenem Park-Wärter umgehen müssen. Der 
Weg ist frei. 
 
Trotzdem stirbt die Mutter bald darauf. Die Zeit der Schlösser ist vorbei. 
Der Sohn aber wird zu einem berühmten Filmemacher (Schriftsteller). Er 
schickt seine Equipe auf die Suche nach einem guten Drehort. Und als 
er ihn besichtigt, realisiert er:  
Es ist jenes Schloss. Das Angst-Schloss. Das Schloss seiner Mutter, wo 
sie Ängste litt, weswegen sie vielleicht gestorben ist. Ihm steht es jetzt 
offen. Dank der Mutter. Er ist ihren Weg gegangen.  
 
 

Der Künstler 

Auch im Innern gibt es Schlösser. Auch wenn die Aussenwelt Angst 
macht. Er hat gelernt, das Schöne aus seinem Innern hinauszutragen. 
Und die Menschen sind bezaubert. Sie fühlen sich im Innersten berührt. 
Sie entdecken, was sie selber ahnen. Nur können sie es nicht so gut in 
Bilder fassen. Aber hier sehen sie es vor sich.  
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Und so hat das Leiden seiner Mutter einen Sinn. Und sein Weg hat einen 
Sinn. Sie sind den Weg gegangen trotz der Angst. Und sie lernten, das 
Innere zu schützen und dann hinaus zu tragen, immer wieder, in 
Portionen, die verträglich sind. So dass das Heilige geschützt ist und 
auch die Menschen, die es verehren.  
 
Es ist so wie Sandra es gezeichnet hat: 
Wenn das Aussen bewacht ist, bin ich innen glücklich. Wenn ich den 

Wachhund in mich aufnehmen kann, so dass ich mich selber wehren 

kann, gegen Angriffe von aussen (und innen), dann werde ich 

handlungsfähig. Dann gehe ich hinaus. Dann lache ich auch, wenn ich 

draussen bin. Dann kann ich von dem Schönen, das ich im Innern finde, 

auch nach aussen tragen. Dann kann ich andere Menschen daran 

teilhaben lassen. Dann hat auch das Stück innerer Weg seinen Sinn und 

seinen Wert. Dann hat mein ganzes Leben, das anders ist als das der 

andern, seinen Sinn und seinen Wert. 

Ich halte einige Ergebnisse dieses Kapitels fest: 

 

Das Schöne 

Mein Leben war von frühster Kindheit an von Kontemplation geprägt. 

Zuerst zwangsweise. Ich war gewissermassen aus der Wiege geworfen 

und fand den Weg nur, indem ich «in der Umgebung aufging», mich auf 

eine kontemplative Art zur Welt verhielt. Es war vor allem Handeln und 

Machen. So wurde es zu einer Art von Weltbezug, der mich auch später 

begleitete, in einem Alter, wo ich durchaus hätte handeln können. Aber 

bei jeder Verletzung rutschte ich in diesen frühkindlich erlernten Modus 

der Weltbewältigung zurück. Ich versank in Kontemplation.  

Die Religion kam nicht deswegen in mein Leben. Aber da sie nun da ist, 

ist sie das Medium und der Ort, wo ich das „kultivieren“ kann. Ich kann 

Kontemplation üben, ohne dass es zu Weltflucht wird. Ich kann das 

„Schöne“ als Reichtum des Lebens annehmen, ohne dass es zu einer 

Droge wird, die mich hindert, die Verantwortung wahrzunehmen. 

Es gibt einen direkten Weg zum Innersten, zur Mitte, zum Glück. Innen 

und aussen lassen sich verbinden. Es ist ein mystischer Weg. Da ist die 

Tür in der Gartenmauer, die man im Traum öffnet. Man tritt hindurch und 

ist im Garten, in der Mitte. Aber der Weg ist verboten. Sie sterben jedes 

Mal fast vor Angst, wenn sie da durchgehen.  
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Wenn das Aussen bewacht ist, bin ich innen glücklich. Wenn ich den 

Wachhund in mich aufnehme, so dass ich mich selber wehren kann 

gegen Angriffe von aussen und innen, dann werde ich handlungsfähig. 

Dann gehe ich hinaus. Dann lache ich auch, wenn ich draussen bin.  

Dann kann ich von dem Schönen, was im Innen ist, auch nach aussen 

tragen. Dann kann ich andere Menschen daran teilhaben lassen. Dann 

hat auch das Stück innerer Weg seinen Sinn und seinen Wert. Dann hat 

mein ganzes Leben, das anders ist als das der andern, seinen Sinn und 

seinen Wert. 

 

 

Entscheidung 

 

23. Mai 2011 

Was will ich: Narren-Freiheit oder Achtung von den Menschen?  

Zuerst muss ich selber mich entscheiden, was ich will. „Achtung“ 

bekommen, das heisst auch: sich hinstellen, sich behaften lassen, 

Garantie leisten oder Genugtuung geben, Kritik annehmen. V.a. aber: 

mich der Gefahr aussetzen; nochmals in das hineinzugehen, was ich nie 

mehr erleben wollte. 

„Lieber mache ich mich selber zum Narren, als nochmals Scham und 

Schande zu erleben.“ So hat etwas in mir entschieden. Dann darf ich 

mich aber nicht beklagen, wenn ich in der Gemeinde nur noch „den 

Trottel“ darstelle. 
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Weltinnenraum 

Untergangs-Gerede  

 

7. August 2011 

Seit Wochen ist trübes Wetter, der Juli ist sprichwörtlich verregnet. Die 

unwillkürliche «Romantik» des Erlebens (die einen „link“ herstellt 

zwischen „innen“ und „aussen“ und die in der äusseren Trübsal eine 

Bestätigung findet für die innere Not) - sie erhält dieses Mal sogar Recht: 

Auch die Feuilletons sind voller Untergangs-Gerede. Und nicht nur die 

Feuilletons, auch die Wirtschafts-Seiten der NZZ orakeln von dunkler 

Zukunft. 

 

Das Feuilleton wird aufgemacht mit einer Farbstudie von William Turner 

über den Brand des Parlamentsgebäudes in London. „Das Feuer, 

inszeniert als schöpferische oder zerstörerische Macht, eröffnet die 

Schau." Auf mehr als einer halben Zeitungsseite brennt eine der 

Gründungs-Institutionen der europäischen Demokratie, aber der Blick 

darauf ist nur noch ästhetisch: die Freude am Farbenspiel, das Gruseln 

und das geheime Einverständnis mit dem Feuer, das alles vernichtet.  
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Denn innerlich ist diese Katastrophe schon lang in Gang. So freut man 

sich, wenn es äusserlich endlich sichtbar wird. Endlich ist man wieder in 

Gleichstimmung mit der äusseren Welt, die bisher immer so 

unbeeindruckt ihren Gang zu gehen schien, während innerlich schon 

alles abbrannte, was einem Sinn und Halt gab in der Welt… 

 

 

Der kosmische Innenraum 

 

Ambach, 14. August 2011 

Mache ich, was ich kann? Mache ich was ich soll? Wie unterscheiden 

zwischen einer Betriebsamkeit, die die Angst beschwichtigt und dem, 

was wirklich nötig ist? Wie unterscheiden zwischen „es ist unmöglich“ 

und „ich bin resigniert“? Wie nehme ich mich selber ernst und das, was 

ich gelernt habe?  

 

Was tun? 

Die Ratlosigkeit ist heute ziemlich allgemein. Symptomatisch der Satz 

aus dem "Tages-Anzeiger": „Was tun? Man kann nur beten, dass sich 

die Politik trotz all ihrer Versäumnisse durchwurstelt.“ (TA 13.8.11, S. 11)  

Wenn ich das lese, fällt mir auf, ich habe kein Bild von der Zukunft, und 

das trägt wesentlich zu meiner Beelendung bei. Ich habe Bilder von 

Untergang oder dann vom Bewahren, damit der nötige Niedergang 

abgefedert wird. Und positiv?  

 

Hinausgeworfen  

An diesem Morgen wache ich auf. Ich suche Anschluss, möchte spüren, 

dass ich gehalten bin. Ich bete. Ich erinnere mich, wie ich als Kind „Nina-

Nina“ machte, wenn Mutter lange fort war und ich alleine im Kinderbett 

lag. Ich warf mich hin und her, wollte etwas spüren. Bis sie plötzlich da 

war und sagte: So, machst du „Nina-Nina“? Und es bekam einen 

Namen, war nicht mehr furchtbar.  
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Dieses Gefühl, hinausgeworfen zu sein, im Raum zu schweben, keinen 

Halt zu haben, nicht angeschlossen zu sein, verfolgt mich offenbar bis 

heute. Und im Alter vielleicht noch mehr. 

 

Das grosse «Nina-Nina» der Kultur 

Mein ganzes Bestreben, ja die ganze Kultur, liesse sich auffassen als ein 

grosses „Nina-Nina“: Es will sich anschliessen. Es sucht nach einem 

verlorenem Drin-Sein, Dran-Sein (einen kosmischen Mutterleib, eine 

Brust der Welt, einen Körper der Wirklichkeit), mit allen Sinnen, sodass 

alle Intuitionen wahr werden.  

Katholiken haben eine Marien-Verehrung, die diese Kind-Mutter-Gefühle 

vielleicht besser aufnehmen kann. Es geht nicht um eine „Verschiebung 

kindlicher Bedürfnisse auf ein religiöses Objekt“ und die „Reduktion der 

Religion auf Psychologie“. Die kindliche Bedürftigkeit, ob erfüllt oder 

frustriert, ist ein Sensorium für die Wahrnehmung. Das gehört zu 

unserem So-Sein in der Welt. So müssen wir uns die Welt zu-richten, 

damit wir uns in ihr finden, in ihr leben können. Wir müssen sie uns in 

einem absoluten „Du“ gegenüberstellen, wenn wir mit ihr ins Vernehmen 

kommen wollen. (Das machen wir im Gebet, dem spontanen Glaubens-

Akt). Wir müssen ihr unterstellen, dass sie Antwort gibt auf unsere 

Fragen und Bedürfnisse, sonst fallen wir wie kosmischer Staub in eine 

ungeheure Leere. Dass sich damit nicht leben lässt, entgegen der 

Behauptung von sog. Religionslosen, zeigt diese Zeit mit ihrer 

Verzweiflung.  

 

Mutter 

Wir sind aus der Wiege gefallen, machen Nina-Nina. Und wir warten auf 

die Mutter Welt, die mütterliche Wirklichkeit, wo wir ins Leben eintreten 

können (statt in es hineinzufallen), wo wir sterben können (statt immer 

wieder von dem „Loch“ verschlungen zu werden, schon im Leben und 

dann im Sterben). Mutterschaft ist ein Bild für Gott (da wir nur diese 

Bilder haben, die aus unserem In-der-Welt-Sein stammen), Vaterschaft 

ein anderes. Bruder, Schwester wieder andere und die Verbindung in der 

Liebe ein weiteres. 
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Der Körper 25 

Die Wirklichkeit ist ein Körper, an den man sich anschmiegt:  

Wie ein Kind an die Mutter, 

Wie zwei Liebende, 

Wie ein Verstorbener, der in die Erde gelegt wird, 

Wie ein einsamer Mensch, der noch ein Haustier hat, und es 

kommt, und schmiegt sich an ihn. Und es hilft ihm, dass er nicht 

aus der Welt hinausfällt. 

  

 
25 Notiz 5. Juli 2013 
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Die Pforte 

 

19. Oktober 2011 

Das Wetter hat umgeschlagen, es ist nass, kalt und dunkel geworden. 

Alles liegt unter einer Nebeldecke. Vorgestern bin ich mit Antonia auf die 

Rigi gefahren, in die Sonne hinauf, mit Blick auf das Nebelmeer. Heute 

ist es kalt. Ich will aufräumen, innen und aussen. Antonia und Sandra 

sind bei Oma. Sie ist nach dem Spital wieder zu Hause, mit 

Unterstützung vieler Dienste. Unsicher, wie lange es geht. 

 

Weihnachten als „Filiale“ von Ostern 

Bald beginnt die Vorbereitung der Weihnachts-Anlässe. Ich will 

Weihnachten nicht als etwas behandeln, das automatisch kommt wie der 

Frühling. Vorher ist ein gewaltiges Gebirge zu überqueren, wie der 

Gotthard, wenn man ins Tessin fahren will. Und es ist nicht sicher, ob 

man es schafft. Das sind die Ereignisse um die Passion. 

 

In der Passion tauchen die Fragen auf, die an Weihnachten beantwortet 

werden. Beides gehört zusammen. Weihnachten ist eine „Filiale“ von 

Ostern. Das Weihnachts-Fest kam viel später, es hat den Inhalt seiner 

Heilsbotschaft von Ostern her. Es sieht weniger anstössig aus: Da wird 

ein Kind geboren, das kann man scheinbar leichter glauben. Das ist nicht 

wie ein Toter, der aufersteht. Aber so ist Weihnachten missverstanden. 

Da wird nicht ein Kind geboren, sondern Gott wird Mensch. Der 

Unendliche tritt durch die schmale Pforte eines Schosses und macht sich 

zum Menschen. Was die Pforte auch umgekehrt öffnet. 

 

Die Pforte 

Der kleine, sterbliche und zerteilte Mensch, der am Grabenrand blüht wie 

eine vergessene Pflanze neben der Autobahn: dieser Staub, dieses 

Partikel, dieser Weggeworfene und Geschundene und von hundert 

Wagen Überrollte, dieser Vergessene, von seinen eigenen Artgenossen 

Verratene – er findet eine Pforte, von der niemand mehr etwas wusste.  
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Das Wissen davon ist in der Menschheit ausgestorben. Als er in seiner 

Zerstörtheit seine tägliche Strasse runtergeht, ist da plötzlich eine Türe, 

wo niemals eine war. Sie ist nur angelehnt. Er stösst dagegen, sie geht 

auf, sie öffnet sich in einen Garten. Er geht hinein - dumm und blöd, wie 

er in seinem Elend ist, kann er nicht mehr klar denken und schauen - 

und findet sich in einem Garten wieder. Da ist es, da ist die Mitte. Da ist 

das Licht, die Wärme.  

Und eine Erinnerung überkommt ihn wie aus der Zeit seiner Geburt, vor 

der Geburt. Es weht ihn an wie aus unvordenklichen Zeiten, und es 

bringt Schauer mit sich, Erschütterung – und Er ist da. 

Und die Worte fehlen, aber eine Erinnerung schenkt ihm Kraft und 

Freude: die Erinnerung an Jesus Christus, wie er ihn kennt aus den 

Evangelien. Er pflegte zu sagen, wenn er einen Kranken heilte: „Tritt her, 

in die Mitte!“ So tritt auch er in die Mitte. Und es ist Gebet. Alles andere 

würde ihn zerreissen. Im Beten bleibt er leben.  

Und nach unendlich langer Zeit kehrt er zurück. Durch die Türe, durch 

die Pforte. Durch den Engpass in die enge alte Welt. Aber es ist kein 

Alltag mehr. Es dröhnt ihm noch in den Ohren. Die Augen sind noch 

geblendet. So torkelt er in der Welt herum. Ist es ein anderes Torkeln als 

damals, als die Welt ihn am Schlafittchen hatte? Es ist ein anderes 

Torkeln. Er hat den Schleier gehoben, an einem kleinen Zipfel hat er den 

Schleier gehoben. Die Welt ist anders für ihn. Er weiss.  

Er wird nie mehr so blind und stumpf und verzweifelt am Rande stehen. 

Weil er in die Mitte gesehen hat. Und dort war – Liebe! Man kann es 

nicht glauben, die Welt hat es vergessen. Die Welt torkelt ihren alten 

stumpfen Gang. 
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Im Weltinnenraum 

 

5. November 2011  

Samstag, freier Vormittag. Ich hatte gestern kaum noch Kraft, 

weiterzufahren. Auch die Welt ist im Chaos, überall bricht es auf: 

Finanzen, Wirtschaft, Angst um die Zukunft, sozialer Protest, neues 

Säbelrasseln zwischen Israel und Iran, „arabischer Frühling“. Und 

Fukushima ist noch immer nicht „unter Kontrolle“… Man kann es auch so 

sehen: Wir nähern uns Weihnachten von der Seite der Erlösungs-

Bedürftigkeit her. - Können wir auch die Botschaft der Erlösung noch 

hören? 

 

Letzten Sonntag habe ich Oma in Basel besucht. Ich finde den Weg zu 

ihrer Klinik. Es wird ein wundervoller Besuch. Vor der Tür noch Zögern. 

Nach der Schilderung meiner Frau liegt sie im Sterben. Ich vertraue mich 

an. Als Pfarrer bin ich schon oft hineingegangen durch eine solche Tür: 

nackt und bloss, nur mit dem Vertrauen auf Christus und das Gebet. Ich 

muss nur „da“ sein. Er ist da. 

 

Wir begrüssen uns, unterhalten uns, Grüsse von zuhause. Am Schluss 

ein gemeinsames Gebet. Eine Begegnung im Innern, durch die ich auch 

wieder ins Aussen komme. 

Es ist, als ob eine Tür sich öffnet und wir eintreten in einen Welt-
Innen-Raum.  
Es ist wie bei „Ali Baba“ und seinem „Sesam öffne dich!“  
Und eine Wunderwelt tut sich auf.  
 
„Ja, das gibt es, ich hatte es nur vergessen! Das ist auch eine Seite 
der Wirklichkeit!“ 
Draussen rennen sie herum, sie plagen sich und bringen sich um 
im Existenzkampf der Wirtschaft, in Krieg und Bürgerkrieg.  
Da ist Hunger und Härte und bleierne Zeit. 
Aber hier ist Licht und Wärme und Menschlichkeit, ein Schatz von 
Gold und Perlen, heilige Zeit. 
 
Hier ist Mitte.  
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Die Erinnerungen springen zurück, sie holen das Fernste herauf.  
Wie ein Abstieg in den Brunnen.  
 
Die Hoffnungen dehnen sich aus. Sie holen das Grösste aus der 
Zukunft. Wie eine Leiter in den Himmel.  
 
Alles ist hier, alles ist jetzt.  
Unter den Augen Gottes. 
 
Ruhe, Glück und Ankommen.» 

 

 

Die Antwort 

 
11. November 2011 26 
Was wünschen wir uns, wenn wir älter werden, wenn das Leben sich 
dem Ende zuneigt? Wir möchten Anerkennung für das, was wir geleistet 
haben. Wir möchten Versöhnung, dass wir im Frieden sein können mit 
den Menschen. Wir möchten Danke sagen und selber auch die 
Dankbarkeit spüren der Menschen, uns gegenüber. Und wir möchten 
Gerechtigkeit. Schliesslich, wenn wir müde werden, möchten wir, dass 
das Leben einmündet an ein Ziel. Wir möchten ankommen nach dem 
langen Weg.  
 

Wenn wir mit diesen Fragen auf den Text schauen 27, so liest er sich wie 
eine Lebensbeschreibung. Aber nicht den äusseren Weg beschreibt er, 
sondern den inneren Weg. Der äussere Weg, das sind die Stationen von 
Kindheit, Schule, Beruf und Familie. Das wurde angetönt im Lebenslauf. 
Der innere Weg, das sind die Erfahrungen, die wir dabei machen, die 
Hoffnungen, die Sehnsüchte und was wir erfahren haben an Glück und 
Leid. Da ist eine Kraft, die uns jeden Tag aufstehen lässt. Da ist eine 
Hoffnung, die uns beflügelt. Da ist ein Ort, wo wir immer wieder 
einkehren können und zur Ruhe finden. 
  

 
26 Aus einer Beerdigung 
 
27 Ps 63 
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„Du bist mein Gott, den ich suche, meine Seele dürstet nach dir. 
Mein Leib schmachtet nach dir wie dürres Land ohne Wasser.“ 
 

Der Psalm beginnt mit einer Anrede. Da ist ein „Du“, an den sich der 
Beter wendet: eine vertraute Person. Wir hören ein intimes Gespräch. 
Beste Freundinnen sprechen so, Menschen, die sich vertrauen und die 
sich ganz aufeinander verlassen können.  
 
Wir sind im Innenraum der Welt. Draussen geht die Welt ihren Gang. 
Die Nachrichten erzählen von Politik und Krise. Das bleibt draussen, hier 
hören wir einen Menschen, wenn er „ganz bei sich“ ist. Er scheint 
schutzlos, er macht sich schutzlos, er offenbart sich und zeigt sein 
Innerstes, weil er sich hier ganz geborgen und angenommen weiss. Hier 
ist Wärme und Geborgenheit.  
 
„Du“ - So ist es schön, zu leben, in der Geborgenheit eines „Ich und 
Du“, wo die Welt ein Gesicht erhält und Antwort gibt. (…)  
 
Das ist das Gebet eines Lebens, der innere Weg eines Menschen mit 
Gott. Der Mensch in diesem Psalm wird nicht verschont von Problemen, 
auch er wird verletzt vom Leben. Es reisst Menschen weg von seiner 
Seite. Er erfährt Zurücksetzung und Unrecht. Aber er hält fest am 
Vertrauen zu Gott. So geht er seinen Weg. Und er findet Halt und Hilfe. 
 
Es ist ein Weg auch für uns. Wir dürfen an unseren grössten 
Hoffnungen festhalten. Es ist nicht zu spät. Auch wir haben Verletzung 
erfahren – da ist ein Arzt, der heilt. Auch uns ist manches unter der Hand 
zerbrochen. Da ist einer, der aufrichten kann. Auch wir sind manchmal 
verzweifelt. Da ist ein „Du“, das Antwort gibt. In Christus kommt uns Gott 
entgegen.  
 

„Ich bin der gute Hirte“, sagt Christus. „Ich will meine Schafe weiden, wie 
es recht ist. Was verloren gegangen ist, werde ich suchen, und was 
vertrieben ist, werde ich zurückholen. Was gebrochen ist, werde ich 
verbinden, und was krank ist, werde ich stärken.“ (Ez 34, 15)  
 
In diesem Vertrauen dürfen wir auch an die Menschen denken, die 
gestorben sind, und an NN. Sie ist „angekommen“. Gott kommt ihr 
entgegen, er bringt sie ans Ziel. 
  



116 
 

Kein Ort. Überall 

 

25. Januar 2013 

„Kein Ort. Nirgends“ heisst eine berühmte literarische Erzählung. Der Ort 

aber, von dem hier die Rede ist, könnte auch heissen „Kein Ort. Überall“. 

Denn er ist auf dieser Erde an keinem bestimmten Ort zu finden. Und 

doch ist er überall, wo man ihn sucht. Es ist ein „Ort der Besinnung“. 

Aber man findet ihn vor allem in sich selber. 

Die Reformatoren haben vor 500 Jahren die Vorstellung abgelehnt, dass 

Gott sich an Dinge binde. Sie lehnten darum das Weihen von Räumen, 

Sachen oder Personen ab. Der Heilige Geist sei überall zu finden. Und 

Gott könne man anrufen, wo immer man sei, in welcher Situation auch 

immer. 

Die Rede ist vom Gebet. Wer das bei sich hat, hat immer Kontakt. Und 

jeder Ort wird ihm zu einem „Ort der Besinnung“. Darum sind alte 

reformierte Kirchen so nüchtern. Sie erzeugen keine Stimmung durch 

Architektur und Malerei. Der Reichtum, der da ist, den bringen die 

Menschen mit.  

 

Der entfaltet sich inwendig, wie ein Garten in einem verschlossenen Hof. 

Es braucht gleichgestimmte Augen, um ihn zu sehen. Es braucht das 

Gebet, um in diesem Garten einzutreten und die Schönheit zu sehen. 

Wer es aber bei sich hat, der kann sie überall entdecken. 

So ist das Gebet ein kleines „Vademecum“, das man immer bei sich 

tragen kann. Wie eine Reise-Apotheke. Wie ein Handy, durch das man 

immer verbunden ist.  
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Das Schrecklichste und das Schönste 
 

31. Januar 2013 28 
Christus betet im Garten 

Gethsemane. Botticelli hat das 

Bild gemalt. Ein Engel reicht ihm 

den Kelch. Unten sieht man die 

Jünger, die schlafen. Es ist ein 

Bild der Passions-Geschichte, 

aber er hat dieses Bild kombiniert 

mit dem Motiv des „hortus 

conclusus“.  

Der Garten ist eine Felsplatte, 

über den Rest erhoben. Und er ist 

von einem Gartenhag umgeben. 

So teilt sich der Eindruck von 

Frieden und Freude aus dem 

einen Motiv dem andern Motiv 

mit, das sonst Entsetzen 

wachruft. 

 
 
 

Es ist das Schlimmst-Mögliche, was die Phantasie eines Menschen sich 

vorstellen kann. Aber gerade hier, in deinen Albträumen, wenn das 

Dunkelste dich einholt, da kannst du durch die Tür gehen, da kannst du 

in den Garten eintreten, da kannst du dich vor Gott stellen. Da kannst du 

in der Mitte verweilen. Da kannst du Frieden finden und Freude bei 

deinem Gott! 

Frieden im grössten Schrecken 
Botticelli, der das Bild malte, hat etwas Ungewöhnliches gemacht. Er hat 
für den Garten in Gethsemane das Bild vom umschlossenen Garten 
gewählt. In der Malerei ist das der „hortus conclusus“. Dieses Bild steht 
für die Intimität der Begegnung zwischen Gott und Mensch. Abgeschirmt 
von Dornen blühen die Rosen im Garten. Geschützt von Mauern blüht 
der Reichtum im Inneren. So wie es aufblüht im Menschen, in der 
Begegnung mit Gott. 
  

 
28 Aus einer Andacht mit einem Bild von Botticelli 
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Es ist wie der innerste Seelen-Kern. Der Ort, wo wir uns noch erinnern 
an Gott, und wo wir eine grosse Sehnsucht nach ihm tragen. Ein 
Paradiesort vom Anfang, ein Sehnsuchtsbild für das Ziel des Lebens, 
wenn alles wieder vereint ist, was getrennt wurde und auseinander 
gerissen. Wenn der Mensch wieder bei Gott und Gott beim Menschen 
ist. 
 
Dieses Bild des Friedens kombiniert der Maler jetzt mit dem 
Schreckensbild, wo Jesus verfolgt wird und um sein Leben fürchtet! 
Christus sagt: „Meine Seele ist zu Tode bekümmert.“ Und ausgerechnet 
jetzt erinnert er an die Geborgenheit, die er erfahren hat im Vertrauen zu 
Gott. - Was ist wohl stärker: der Schrecken, den das Bild von 
Gethsemane verbreitet? Oder der Friede, der vom Bild des Gartens 
ausgeht?  
 
„Alles ist Dir möglich“, sagt Christus. „Lass diesen Kelch an mir 
vorübergehen! Doch nicht was ich will, sondern was Du willst!“ (Mk 
14,36) – Nicht das, was ich will. Das ist keine Resignation. Das ist nicht 
Verzweiflung. Es ist Vertrauen! Er gibt sich hin an diesen Gott. Er 
vertraut ihm, auch in dieser dunklen Stunde. Er glaubt, dass Gott gute 
Gedanken für ihn hat und dass er ihn den richtigen Weg führt. 
 
Das Vertrauen, das wir in uns tragen – wir dürfen es auch dorthin tragen, 
wo unsere grössten Sorgen sind. Der Friede – er ist gewachsen im 
Innern, dort wo wir im Gespräch sind mit Gott in unseren Gebeten – wir 
dürfen ihn auch dort hintragen, wo wir Widerstände spüren, wo die Angst 
uns lähmt. 
 
Der Garten geht mit 
Die Dornen schützen den Garten. Die Mauern schützen das Heiligste, 
was wir kennen. So konnten wir uns früher öffnen für das Vertrauen und 
für das Leben. Weil wir wussten, dass das Innerste und Kostbarste 
geschützt und bewahrt wurde. 
 
Jetzt erfahren wir: Gott selber ist da. Er ist mit uns auf dem Weg. So 
dürfen wir ihm alles hingeben, müssen nichts mehr zurückhalten. Wir 
wissen und vertrauen: Er schützt und bewahrt es, wie es richtig ist. 
 
So dürfen wir hinausgehen, auf das Stück Leben, das vor uns liegt. Und 
wir dürfen die Geborgenheit dieses Schutzes mitnehmen auf den Weg. 
Denn Er ist mit uns. 
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Die Himmelsleiter 

 
13. Februar 2013 29 
 

Was ist das: das Leben? Was macht unser Leben aus?  
Wir denken unser Leben immer von dem her, was wir machen. Das 
beschäftigt uns ein Leben lang: die Schule, die Ausbildung, der Beruf. 
Jeden Tag ist die Agenda voll mit Pflichten und Aufgaben, die wir erfüllen 
müssen. So können wir uns fast nicht mehr vorstellen, dass man ein 
Leben auch anders erzählen könnte. Wir können das Leben auch von 
dem her verstehen, was uns geschenkt wird. Dann kommen ganz 
andere Dinge in unseren Blick: die Familie, die Menschen, die wir gern 
haben.  
 
Das erste, was wir in einem Lebenslauf angeben, ist unser 
Geburtsdatum. Das erste und wichtigste an unserem Leben haben wir 
nicht selbst gemacht. Es ist uns geschenkt. Und wenn wir all das 
abziehen würden, was uns geschenkt ist, es würde wenig übrig bleiben. 
Wir finden uns vor auf dieser Welt, die wir nicht gemacht haben. Wir 
leben von dem, was sie und die Natur uns schenken. Wir sind Teil von 
etwas Grossem. 
 
Die Bibel erzählt das Leben von Jakob. Zuerst hören wir von dem, was 
er selber macht. Mehr und mehr wird sein Leben aber auch durchsichtig 
für das, was ihm geschenkt wird. Und wir sehen seine Lebensreise in 
einem grösseren Zusammenhang. Bei dieser Geschichte lernen wir 
begreifen, was mit dem Wort „Paradies“ gemeint ist. Und was Kinder 
meinen, wenn sie sagen: dass „Opa im Himmel“ ist. Hören wir die 
Geschichte von Jakob.  
 
Jakob macht sich auf den Weg. Früh am Morgen ist er schon unterwegs. 
Es ist ein schönes, erwartungsvolles Gefühl: ein neues Kapitel des 
Lebens fängt an. Er soll heiraten, die Braut abholen, die für ihn bestimmt 
ist. Das wird ein grosses Fest geben in der Familie, alle sind dabei. Das 
gibt ein Singen und Tanzen, ein Festen und Fröhlich Sein. Jakob kommt 
flott vorwärts. Am Anfang ist alles bekannt. Hier ist er aufgewachsen. 
Hier kennt er jeden Tritt und jeden Stein. Er kommt bei den Herden 
vorbei, bei den Weideplätzen, am Brunnen. - Orte, wo er als Kind 
gespielt hat. Er grüsst all diese Plätze im Vorbeigehen. Er nimmt die 
Erinnerungen mit.  
  

 
29 Aus einer Beerdigung 
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Bald ändert sich der Weg. Und es kommt der Moment, wo er wirklich 
Neuland betritt. Hier war er noch nie. Aber sein Vater hat ihm den Weg 
beschrieben. Er ist diesen Weg schon gegangen. Jakob geht zu dem 
Ort, wo sein Vater herkommt. Und er hat ihm seinen Segen mitgegeben. 
Es ist schön, wenn man sich von seinem Vater getragen fühlt, wenn man 
im Einverständnis ist mit Vater und Mutter. – 
 
Jakob greift tüchtig aus. Am Mittag macht er Halt, er packt das 
mitgebrachte Essen aus. Er schaut sich das Land an. Es ist schön, es 
gibt Wiesen und Wasser. Da könnte man Vieh weiden lassen. Vielleicht 
wäre das ein Platz für ihn, wenn er eine Familie hat?  -  Dann geht es 
weiter. Jakob ist jung. Es ist eine Freude, die Beine zu bewegen. So 
wandert er bis in den Abend hinein. 
 
Allmählich wird es dunkel. Er sucht sich einen Platz zum Übernachten. 
Er ist es sich gewohnt, im Freien zu übernachten. Das hat er oft getan 
zusammen mit den Knechten, wenn er bei den Herden war, zuhause, 
wenn er die Ziegen hütete. Er freut sich, unter freiem Himmel zu 
schlafen. Er legt sich einen Stein unter den Kopf und legt sich hin. Ein 
prächtiger Sternenhimmel wölbt sich über ihm. Er wird allmählich 
schläfrig. Die Milchstrasse ist wie ein silbernes Band am Himmel. Es 
beginnt unten am Horizont und führt hoch in den Himmel hinauf. Wie 
eine Strasse… Jakob schläft ein. Er hat einen Traum. 
 
Der Traum 
Er träumt von dem Weg, von dem, was er vorhat. Er träumt von seinem 
Leben, und was für eine Wendung es nehmen wird. Und dann sieht er 
eine Leiter. Der Himmel ist offen. Und eine Leiter führt von seinem Platz 
direkt in den Himmel hinein. Und Engel steigen auf der Leiter auf und 
nieder. Und Gott selber ist da. Er gibt sich ihm zu erkennen: „Ich bin der 
Herr, der Gott deines Vaters Abraham und der Gott Isaaks.“ Er segnet 
ihn. Dein Weg wird dich ans Ziel führen, sagt er. Ich werde dir Kinder 
schenken, sie sollen auf diesem Land leben, auf dem du stehst. Ich gebe 
es dir und deinen Nachkommen.  
 
Am Morgen wacht Jakob auf. Ganz elektrisiert von seinem Erlebnis.  
Was war das? Er möchte es festhalten. Der Stein, auf den er seinen 
Kopf legte in der Nacht, er richtet ihn auf, als Zeichen, damit er diesen 
Ort wieder findet. Hier will wieder herkommen. Hier soll das Zentrum 
werden für ihn und seine Familie.  
Das ist ein heiliger Ort, sagt er. Hier ist das Tor zum Himmel, und ich 
wusste es nicht.  
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Wenn ich sicher zurückkomme, dann will ich hier für meine Familie einen 
Altar bauen. Das soll der Mittelpunkt werden für meine Familie – der Ort, 
wo der Himmel offen ist und wo Gott Antwort gibt.  
 
Das Leben 
Später, viel später, als er selber schon alt ist, erinnert er sich gern an 
diese Wanderung. Er ruft sie sich in Erinnerung. Und er kann spüren, wie 
es sich anfühlte: als er am Morgen loszog, als er Mittagspause machte, 
als er am Abend einen Schlafplatz suchte. Und wie er dann den Himmel 
über sich sah.  
 
Und er sieht sein Leben dann mit anderen Augen. Es ist ein grosses 
Unterwegs-Sein. Nicht nur damals, in der Jugend, auch jetzt, im Alter.  
Es hört nie auf. Und sein Weg, den er hier unten geht, ist nur ein Teil 
eines grossen Weges. Er hat etwas davon gesehen, die Leiter, die in 
den Himmel führt.  
Es ist nur ein Traumbild. Aber er erinnert sich ein Leben lang daran.  
Es ist etwas Wahres, aber er kann nicht sagen, wie das geht. 
Es gibt ihm Vertrauen für den Weg.  
 
Ich verstehe nicht alles, was mein Leben ausmacht. Ich muss es wohl 
auch nicht verstehen.  
Aber ich muss vorwärts gehen. Und ich spüre, dass ich dabei begleitet 
bin. 
Damals war ich unterwegs zu einer Hochzeit. Etwas Schönes lag vor 
mir, ein grosses Versprechen. 
Auch jetzt hat das Leben ein grosses Versprechen für mich.   
 
Jakob vertraut auf seinen Traum. Er lässt sich von dem leiten, was Gott 
ihm versprochen hat. So geht er seinen Weg. Er macht eigene Schritte, 
und kommt doch an ein Ziel, das er aus sich allein nie hätte erreichen 
können. Es ist, als ob jemand eine Leiter aufgerichtet hätte, die von der 
Erde zum Himmel führt. -   
 
Die Haltung 
So erzählt die Bibel. So können wir unser Leben ansehen: Wir sind auf 
einer Reise, sie ist viel grösser, als wir denken. Da ist eine Heimat, von 
der wir herkommen. Da ist ein Ziel, zu dem wir unterwegs sind. Es ist 
uns vorgegeben wie die Erde, auf der wir unterwegs sind, wie die Sterne, 
die über uns leuchten. Es ist ein gutes Geheimnis um das Leben. Von 
seinem Ursprung her.  
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Am Ende des Wegs nimmt er uns auf. Wie er es zugesagt hat: «Ich bin 

mit dir, ich behüte dich, wohin du auch gehst, und bringe dich zurück in 

dieses Land. Denn ich verlasse dich nicht, bis ich vollbringe, was ich dir 

versprochen habe.»  

 

 

Trauma und Weltinnenraum  

 

30. Juni 2013  
Sandra ist jetzt in Frankfurt. Um 12.00h fliegt sie nach Washington. Ihre 

Abreise hat mich nervös gemacht. Zuerst auf eine halb verborgene 

Weise, es schlich sich ein von den Rändern her. Bis es immer grössere 

Teile von mir okkupierte. Ich wurde fahrig und nervös, wütend. Ich zog 

mich zurück und wollte niemanden sehen. Es erinnerte mich an mein 

Aufgebracht-Sein, wenn die kleinen Kinder früher nicht nach Hause 

kamen und ich nicht wusste, wo sie waren. 

 

Als Sandra weggeblieben ist 

So ist Sandra früher mal weggefahren, auf ihrem Dreirad. Sie sagte noch 

„ich geh weg“. Eine Frau hat sie später auf der Marktgasse angehalten. 

„Zu wem gehörst du denn?“ „Pffh!“ - hat sie sie angefahren. Später, sie 

war vielleicht acht Jahre alt, wollte sie mit ihrer Freundin Kathy 

weggehen, so wie Pippi Langstrumpf von zuhause ausreisst. Sie packten 

eine Gurke ein, Guetsli, und eine Pelerine. Später entdeckten wir sie auf 

der Treppe vor unserem Haus, wie sie die Gurke assen. Vielleicht hat 

Kathy sie davon abgehalten, in Nacht und Nebel hinein aufzubrechen, 

wie Pippi Langstrumpf, und bei jeder Kreuzung die Münze zu werfen. 
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Ein Einbruch von Ängsten 

Es ist ein Einbruch von Ängsten, der in seinem Ausmass aus der 
Situation nicht erklärbar ist. Da wurden alte Dämonen geweckt, die mit 
Furcht und Schrecken durch das Haus rasten. Eine alte Angst wurde 
geweckt und mit der Erinnerung stieg die Befürchtung auf, dass das 
Leben wieder seine hässliche Seite zeigen könnte und mich tief 
verletzen. 
 

Da gibt es keine sichere Seite, auf der man wohnen kann.  
Die Abgründe sind immer da.  
Und es kann dich immer wieder einholen. 
Dafür gibt es keine Therapie. Heile mal den Tod weg! 
 
Dafür gibt es nur das Glaubensvertrauen. 
Und dieses geht immer wieder durch die Hölle. 

 

Das Glaubensvertrauen muss die Bilder aufnehmen, muss selber rasen 

und schrecken können. Wie soll ich sonst diesen Fratzen begegnen? 

Dafür ist die Apokalypse da. Da ist der Glaube am Kämpfen. 

 

Der grosse Tod 

In meiner Jackentasche fand ich kürzlich einen Zettel mit einer Notiz:  

 

“Diese Welt geht auf ein massenhaftes Sterben zu –  
wie wollen die auskommen ohne einen Gott,  
der entgegenkommt und aufnimmt?“  

 

Die Antike kannte Jesus Christus als „Psychopompos“, als Seelenführer. 

Früher hatten sie einen Gott, der mit massenhaftem Tod und mit 

Schrecken umgehen konnte. Das ist die Szene in der Bhagvad Gita, wo 

Gott sich dem Krieger Arjuna offenbart. In einer japanischen Manga-

Version hat sie Hayao Miyazaki aufgenommen, in seinem „Porco 

Rosso“. Der Kampfflieger im Krieg ist übermüdet, er fällt in einen Traum. 

Er sieht einen Strich über sich, der in den Himmel zieht. Als er genauer 

hinsieht, sind es Myriaden von Kampffliegern in ihren Flugzeugen, alle 

seine Kameraden, aber auch die Gegner, die abgeschossen wurden - in 

einer langen Prozession fahren sie in den Himmel auf.  
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Der Blick von aussen und von innen 

Tod und Schrecken – das ist der Blick von aussen. 
Christus ist all diese Tode schon gestorben. 
Er kommt ihnen von der anderen Seite her entgegen, nicht in 
Schrecken, sondern in Frieden. Er verbreitet nicht Angst, sondern 
Trost und Geborgenheit. 
 
Die Offenbarung zeigt beide Seiten: Den kämpfenden Gott, den 
Blick von aussen. Und den entgegenkommenden Gott, den Blick 
von innen. 
 
Dass er entgegenkommt, das ist der Blick von innen.  
Von aussen gesehen heisst das: Er hat gesiegt.  
Im Glauben wären wir im Innern, aber in Angst und Schrecken 
schauen wir immer wieder von aussen.  

 
Für diese Zeit hat er die Glaubenden mit einem Kreuz bezeichnet, damit 
sie schon aussen etwas haben, was sie an den Frieden im Innern 
erinnert. Von aussen ist es schrecklich anzusehen: ein Kreuz, ein 
Instrument der Folter und des Todes. Von innen ist es ein Geschenk des 
Friedens.  
 
„Den Frieden lasse ich euch, meinen Frieden gebe ich euch. Nicht gebe 
ich euch, wie die Welt gibt. Euer Herz erschrecke nicht und fürchte sich 
nicht.“ (Joh 14, 27)  
 

 

Das Äusserste und das Innerste 

 

11. Mai 2015 

Im Traum gehe ich hinaus und verirre mich. Ich frage nach der Adresse 

und finde sie trotzdem nicht. Das träume ich zweimal. Nach dem 

Aufwachen habe ich Angst, dass ich dement werden könnte. „Alles 

verlieren“ – das Bild der Demenz verbindet sich mit dieser Angst.  

Mit der Demenz verliere ich nicht nur Haus und Bleibe, ich muss in ein 

Heim und kenne vielleicht Frau und Kinder nicht mehr. Schon einmal 

habe ich den Namen meiner Mutter vergessen!  
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Ich verliere auch mich selber und alle Vorstellungen, die die innere und 

äussere „Welt“ repräsentieren. 

Zuerst mobilisiert der Traum die Angst der Verlassenheit, was ich als 

Kind erlebte. Dann geht die Angst ins Aller-Innerste: dass ich auch den 

Glauben verliere, jenen Anker, den ich auch in der allergrössten 

Verlassenheit meines Lebens noch auswerfen konnte.  

 

Hängt der Glaube am Verstand? Ist es eine Verstandesfunktion? Hängt 

das Vertrauen-Können am Körper, ist da eine Gewissheit eingestiftet, 

die auch dann noch spielt, wenn der Verstand seine Funktionen 

einstellt? 

Der Traum sagt: Ich kann noch beten. Das hängt dann vielleicht nicht 

mehr an den kognitiven Teilen des Betens, vielleicht nicht mehr an den 

körperlichen Anteilen (dem jahrzehntelang geübten „ewige Gebet“, das 

mit Atmen verbunden ist und manchmal fast selbsttätig abläuft). 

 

Ich erinnere mich an das grösste Gebet in meinem Leben, das ich gar 

nicht gebetet habe. Es war vielleicht der dunkelste Moment in meinem 

Leben. Gott hat mich gesehen. Gott hat gehört, was ich gar nicht gesagt 

habe (ich konnte nicht beten, weil ich den Glauben noch nicht kannte). 

Gott hat mir eine Antwort geschickt (auf das, was nur ein unartikulierter 

Schrei war, ein stummes Bitten, das keinen Adressaten kannte). Er hat 

mich aus meiner abgrundtiefen Einsamkeit erlöst, mir eine Frau und eine 

Familie geschenkt, mir ein Dasein gegeben und aus dem Loch gerissen, 

in dem ich schon versinken wollte. Von da ab meinte ich zu verstehen, 

was Paulus in Römer 8 meint mit der Bemerkung, dass der Heilige Geist 

uns zu Hilfe eilt, wenn wir nicht beten können - dass er uns seine 

Seufzer leiht. 

 

Wenn ich also schon beten konnte, bevor ich den Glauben kannte, dann 

werde ich auch noch beten können, nachdem ich den Glauben als 

bewusste Funktion vielleicht verloren habe: Gott selbst wird an meiner 

Stelle für mich beten. So will ich mich seiner Barmherzigkeit anvertrauen, 

komme was wolle! 
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Das Leben besichtigen 

 

6. Juli 2013 

Vielleicht reisen Männer nach der Pensionierung auch deshalb so gern 

im Land herum, weil sie ihr Leben besichtigen. Es ist nicht einfach 

Tourismus, es ist das vergangene Leben, das gelebte und das 

ungelebte. So geht es auch mir, als ich den Stätten meines Lebens 

nachreise. 

Jede Entscheidung hinterlässt auch ungenutzte Möglichkeiten. Und es 

ist reizvoll, sich diese auszumalen. So wie beim Kartenspiel – manchmal 

spiele ich aus und bedaure den Zug schon im Spielen. Ich hätte es auch 

anders machen können. Es wäre reizvoll, alle möglichen Varianten zu 

wissen, die das Spiel hätte nehmen können… 
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Meine Art, das Leben anzugehen, zeigte sich auch bei diesem 

Rundgang durch die Stadt, wo ich früher mal eine Stelle hatte. 

 

Aussen herum 

Ich entscheide, dass ich erst aussen herum gehe. Das ist meine Art. Ich 

hätte sonst das Gefühl, ich hätte es mir zu leicht gemacht, wenn ich 

gleich ins Zentrum gehe, wenn ich dort weitergehe, wo es schön ist und 

wo es gleich ins Ziel zu führen scheint. Ich würde es dann büssen, meine 

ich, denn das, was mir gefällt, das kenne ich schon, das kann ich. Aber 

dort aussen werde ich vielleicht mit Aufgaben konfrontiert, die mir nicht 

liegen, die ich nicht lösen kann. Und die muss ich doch vielleicht 

bestehen? 

 

Lebenswege 

So gehe ich mein Leben lang in Gassen, die ich nicht kenne, 

konfrontiere mich mit Aufgaben, die ich noch nicht lösen kann, lade mir 

Dinge auf, die mir schwer werden und die ich nicht einmal gerne tue. 

Und ich lasse liegen, was ich gerne habe, was mir leichtfällt, wo es mich 

hinzieht. So kann man auch einen Weg gehen, das ist auch eine Regel 

für ein Labyrinth: Wähle immer das, was dich abstösst. Aber ist das ein 

Weg, um glücklich zu werden? Entfaltet man so seine Talente, für sich 

oder zum Wohl von andern? Ist das überhaupt ein Weg zu irgendetwas? 

Oder ist es nur die Verbohrtheit einer kindlichen Psyche? 

 

Vorschnelle Mitte 

Ich bin älter geworden. Jetzt kann ich nicht mehr alles von aussen und 

von unten aufdröseln. Jetzt ist es dringlicher, ins Zentrum vorzustossen. 

Führt nicht jedes Labyrinth schon nach den ersten Durchgängen mitten 

hinein? Man sieht die Mitte schon, man ahnt es schon, und es gibt Kraft 

und Freude zum Weitergehen. Aber gleich darauf führt der Weg wieder 

fort, er geht aussen herum. Es wäre eine Enttäuschung, wenn ich mich 

gefreut hätte, schon jetzt ins Zentrum vorstossen zu können. 
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Innen und aussen  

Meine Psyche enthält das Labyrinth in sich. Darum ist nichts verloren, 

egal, ob ich zuerst ins Zentrum vorstosse oder aussen herum gehe. Ich 

muss wohl alle Wege in diesem Labyrinth abschreiten. Denn das Leben 

ist labyrinthisch strukturiert. Es gleicht dem Birnbaum, der seine Form im 

Blatt zeigt aber auch im Ganzen. Diese Baumstruktur hat es im Äussern, 

aber sie ist auch in unser Inneres eingebildet. Darum steckt es auch in 

meiner Psyche. 

 

Also ärgere Dich nicht um ein vertanes Leben. Es ist immer ganz und 

eins. Auch wenn ich nur die Bruchstücke sehe, auch wenn es mir in der 

Mitte zerbricht.  

Aber die Mitte ist da, und ich kann mich hineinstellen. Und dort erfahre 

ich das Ganze.  

Dort ist Gegenwart und Schauen.  

Dort zeigt Gott dem Moses das gelobte Land. 
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Nachwort 
 

Innen und aussen – ist das mehr als eine Ortsbeschreibung? Immer 

wieder tauchen die Begriffe in meinen Tagbüchern und Notizen auf. Mit 

der Suchmaschine habe ich einige Texte zusammengestellt. Was steckt 

also dahinter? Ich rufe einige Texte auf und folge dem Weg, den sie 

beschreiben. 

 

Nach Afrika! 

Als ich das Gefühl hatte, ich hätte genug Karriere gemacht, ich hätte 

gezeigt, dass ich’s kann, ging die Motivation schlagartig verloren, sie 

wandte sich nach innen. Die Mitbewohner aus der WG fuhren per LKW 

durch Italien nach Afrika. Ich machte mich auf eine Reise in die 

Vergangenheit – oder in das, was sich innerlich bei mir anmeldete, was 

angesehen werden wollte. 

 
 

Dableiben 

Ich konnte nicht still halten. Ich fand in mir keine Ruhe. Als ich begann, 

abends hinzusitzen und aufzuschreiben, was mir durch den Sinn ging, 

spürte ich, dass da Ängste waren, die grosse Gewalt über mein Inneres 

ausübten. Ich konnte sie kaum benennen, aber sie abzuwehren, 

erforderte grosse Kraft. Gewisse Tageszeiten waren kaum zu ertragen, 

ich musste sie in Rituale packen, die mir den Ablauf vorgaben. Die 

Angstabwehr stürzte mich in Betriebsamkeit. Das waren die ersten 

Begegnungen auf meiner Reise nach «innen».  

Wenn ich mich so durch die Abende treiben liess, wenn ich nach den 

zwanghaft verbrachten Abenden nach Hause kam, fühlte ich eine 

abgrundtiefe Enttäuschung. Darin entdeckte ich das Bild eines besseren 

und ganzen Lebens, wenn ich auch sonst nichts davon wusste. Es 

steckte nur noch in dieser Enttäuschung, die auf etwas Besseres 

verwies. 

Das Erste, was mir aufgegeben war, so entdeckte ich, war die Fähigkeit, 

nicht wegzulaufen. Das Erste, was ich wiedergewinnen wollte, war, 

standzuhalten, mich umzudrehen und dem ins Gesicht zu sehen, was 

mich vor sich hertrieb. Wenn ich vor ihm davon lief, würde ich es immer 

im Nacken haben.  
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Dabei half mir das Bild des besseren Lebens, das mir durch sein Fehlen 

bewusst geworden war. «Nein, er möchte ein ganzes Leben. Anders 

geht es gar nicht! Ohne die Zuversicht, dass das Leben gelingt, kann 

man es nicht führen. Ohne die Garantie, dass es am Schluss ankommt, 

ist schon der erste Schritt nicht möglich.»  

Die Hoffnung warf ihr Netz weit in die Zukunft. Ich begriff, ohne Hoffnung 

konnte ich nicht leben. Was am Schluss vielleicht erreicht wird, das 

richtige Leben, ich brauchte es schon für die ersten Schritte.  

 

 

Dumm und leer werden 

Ich hatte den äusseren Halt losgelassen, die «Karriere», die mir 

bestätigte, wer ich war und was ich wert war. Einen inneren Halt hatte 

ich noch nicht. Ich beobachtete mich von aussen. Ich wollte ein 

angenehmer Gesprächspartner, ein guter Kollege sein, aber da war 

nichts. Ich riet, was wohl von mir verlangt sei, ich spiegelte mich im Bild 

der Erwartungen und verlor mich im Spiegelkabinett des erwarteten 

Verhaltens. 

Ich wollte mich in den Augenblick stellen und versuchte die schwierigste 

Übung schon am Anfang. Dafür brauchte ich Vertrauen, das Gegenteil 

von Angst, und ich brauchte Glauben. Der Weg ins Innere entpuppte 

sich als ein Weg, auf dem die alten Ängste aufgesucht werden mussten, 

und als Weg zum Vertrauen, das im bisherigen Leben verloren 

gegangen war.  

Glaube, so lernte ich, ist nicht nur ein Relikt alter Kulturen, nicht eine 

Sammlung von dogmatischen Sätzen, es ist eine Lebensform, die das 

äussere und innere Leben nicht auf Sicherheit abstützt, nicht auf all die 

Vorkehrungen, die man vornehmen kann, um Einkommen, Stand und 

Selbstachtung zu garantieren. Es ist eine Vertrauenshaltung, die das 

Unmögliche versuchte: sich auszuliefern und keine Angst zu haben, sich 

anzuvertrauen und keine Panik zu empfinden, sich hinzugeben ohne 

etwas in der Hinterhand zu behalten, durch man es notfalls doch noch 

kontrollieren konnte. Ich konnte das nicht, in mir löste das Panik aus. 

Gerade darum zog es mich an. Ich wollte es lernen. 
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Was war hier «innen» und was war «aussen»? Es war wie ein 

Staubkorn, das Wasserdampf kondensieren lässt, so dass es regnet und 

bald alles davon benässt wird. Wenn ich bei «Gott» angelangt war, was 

war dann innen und was aussen? Mir half das Erlebnis, dass gläubige 

Menschen so vertrauen und sich anvertrauen können. Es half mir, 

«dumm und leer» zu werden. 

 

 

Aus der Deckung kommen 

Viele Verstecke hat meine Angst gesucht, viele Barrikaden aufgerichtet. 

Wenn ich hervortreten soll, fühl ich mich wie ein Maulwurf, der 

ausgegraben wird und ins Helle blinzelt. Hier erlebe ich etwas von dem 

«Augenblick». Es ist der Moment des Hinaustretens, wo ich alles hinter 

mir lasse, was mir Halt verspricht, wo ich nichts bei mir habe als das 

Vertrauen auf Gott, das ich von ferne kennengelernt habe und dem ich 

mich ausliefern will.  

 

Das ist nicht der «Augenblick» eines ruhigen Gottvertrauens, das sich in 

die Gegenwart des Gebetes stellen kann. Das ist der Augenblick einer 

aufs höchste angespannten Angst. Jetzt heisst es, zu springen, hier ist 

der Ort, wo alles drauf ankommt. Spring! 

 

«Hier und jetzt. Gott lebt, hier und jetzt. (Ich muss es mir in der Angst 

vorsagen wie eine Formel; bis ich mich hineinfinde). Ich kann auf ihn 

vertrauen und das tun, was ich als richtig erkannt habe.  

Das ist der heilige Augenblick und der Ort, an dem Gott erscheint. Die 

Angst will alles in ein fahles Licht tauchen, aber das Licht seiner 

Gegenwart ist heller. Hier ist alles in Gelingen getaucht. Gott blickt auf 

mich - in seinem Blick wird alles heil, in seinem Blick wird die Welt, wie 

sie von ihm gedacht ist. In ihm kommt sie in sich selber an.» 
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Im Innern gespalten 

Die Angst hat etwas Lähmendes. Sie hat aber auch eine Gratifikation bei 

sich. So kann ich es mir wohl sein lassen im Unterstand. Ich brauche 

nicht an die Front, ich richte mich ein in der Etappe.  

«Es sind nicht einzelne Widerstände, die ich nach und nach abbauen 

könnte, sodass ich immer näher zur Handlungsfähigkeit gelangte. Meine 

Widerstände zielen auf das Handeln selbst. Durch eine Tat würde ich 

sichtbar, ich müsste den Schutz der Unerkennbarkeit verlassen.» 

So werde ich zum Randständigen. Ich tanze ein Leben lang auf der 

Grenze. So bin ich kein verachteter Outsider, das würde ich nicht 

ertragen, ich bin aber auch nicht integriert, ich muss die Verantwortung 

nicht tragen.  

Das sind nur Nebenfolgen. Das ist nicht der Grund, warum ich mich im 

Unterstand verstecke. Es sind die äusseren Konflikte, mit denen ich nicht 

umgehen kann, die ich ins Innere verlagert habe. «So habe ich mich 

selber blockiert, damit es nicht zu einem äusseren Konflikt kommen 

kann.» 

 

 

Im Augenblick begegnet es sich 

Hier ist der Ort, jetzt gehe ich! «Ich gehe über ein dünnes, 

schwankendes Seil, links und rechts der Abgrund, aber Du bist da, du 

hältst mich.» 

 

Wenn ich die Angst annehmen kann, wenn ich hinausgehe im Vertrauen 

auf Gottes Gegenwart, dann begegnen sich «hinein» und «hinaus», 

Vertrauen und Handeln. Hineingehen ist ein erster Schritt, auf den der 

zweite folgt: Im Vertrauen auf Gott und seine Gegenwart kann ich meine 

Situation annehmen, die Aufgabe übernehmen, auf Menschen zugehen, 

ich muss sie nicht mit Ängsten überfrachten.  

Die Angst hat damals alles zugespitzt. Da gab es keine neutralen 

Begriffe mehr, kein ruhiges Dasein. Auch Gott, wenn ich von ihm sprach, 

wenn ich zu ihm betete, erschien in diesem hellen Licht. Und es zeigte 

auch mein Leben in neuem Licht. 
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«Vor Monaten ist in Gebeten etwas Neues entstanden. Wie wäre es, 

wenn wir ernst machen würden mit dem Gedanken, dass es Gott "gibt"? 

habe ich manchmal gefragt. Eines Tages rückte dieser Gedanke ins 

Zentrum des Gebets. Wenn ich ernst nehme, dass Gott lebt - dann wird 

alles anders - mit einem Schlag bin ich frei, trete der Welt in derselben 

Freiheit gegenüber, wie Gott ihr gegenüber steht.» 

«Ich will hinaustreten in den Augenblick, in seine Pflicht, in seine 

Einladung, in Deine Gegenwart. Was kann mir geschehen, wenn ich in 

Dir stehe?» 

 

 

«Mit ohne Gott»? 

 

Ich versuche, auf Gott zu vertrauen. Das Vertrauen hält nicht lange 

stand. Vor allem, wenn ich hinter meinen Ansprüchen zurückbleibe und 

«abgestürzt» bin, stelle ich alles in Frage. Soll ich mein Leben überhaupt 

religiös verstehen?  

 

«Innen und aussen» bezieht sich dann auf die ganze religiöse Welt. Ich 

bin «in» der religiösen Welt, in der ich mich auf Gott beziehe, oder ich 

bin nicht in dieser Welt, alles wird dann einfach und vernünftig. Es ist 

eine bürgerliche Welt, die Aufregung der Gläubigen ist hier nicht zu 

begreifen. «Ist was?» Es lässt sich alles vernünftig auseinanderlegen.  

 

Aber «drin» habe ich Verantwortung mit allem, in dem ich mich bewege. 

Ich stehe (im Gebet) vor Gott. Ich muss mich für alles rechtfertigen, darf 

mich aber auch mit allem anvertrauen. Jeder Gedanke ist vor Gott. Er ist 

das «Du», vor dem erst mein «Ich» entsteht.  

 

Draussen habe ich ebenfalls ein «Ich», ein bürgerliches Ich. Es bewegt 

sich wie ein Mechanismus mit einem Schwungrad: die Energie, mit der 

es aufgeladen wurde, dreht noch einige Zeit weiter, auch wenn es von 

der Quelle abgehängt wurde.  
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Aber wenn dieses Ich angezweifelt wird, wenn es ins Wanken kommt, 

dann entsteht es in der bürgerlichen Welt nicht von neuem. Ja, da wären 

«Beziehungen» zu Menschen, die man eingehen könnte. Wenn ich mich 

aber mit meiner Seele davon abhängig mache, überfordere ich die 

Menschen, ich schlage sie damit in die Flucht. Das will keiner tragen, 

kann er auch nicht. So bleibe ich bald allein, falle noch tiefer in die Krise. 

 

Was in meinen Notizen als «Verlassenheits-Angst» erscheint (ich habe 

es nach der Scheidung durchbuchstabiert), ist nicht nur eine Angst vor 

Verlassensein, es ist diese tiefe, metaphysische Angst eines 

Seelenkerns, der kein «Du» findet, am dem es ganz und zu einem «Ich» 

werden kann. Und das «Aussen» kann nicht zu einer «Welt» werden, es 

ist das «Loch», das man in der Verzweiflung ahnt und das man später 

benennen lernt als Verletzung, als Trauma, als ein Erleben, dem das 

Wichtigste fehlt, so dass es gar nicht zu einer richtigen Geburt kommen 

kann.  

 

Die ganze Schöpfungsgeschichte von Gott-Welt-Seele steht hier noch 

aus, man befindet sich in einer Zeit vor dem Urknall. Gott hat sein «Es 

werde!» noch nicht gesprochen. Der Logos ist noch nicht ausgegangen, 

das Schöpfungswort, das später als Erlösungswort wiederkehrt. Der 

Geist schwebt noch über den Wassern und alles ist ununterschieden 

vermischt in einem Chaos, in dem das alte Ich verschwebt, der 

Seelenkern sich gar nicht zu einer Seele formieren kann.  

 

«Innen und aussen» haben sich hier noch nicht geschieden. Es gibt 

keine Grenzen und keine Identität, kein Irgendwas, das ein Inneres von 

einem Äusseren abgrenzen und unterscheiden könnte.  
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Worum es geht 

«Innen und aussen» meinen nicht nur die psychische Innenwelt und den 

äusseren Erfahrungsraum, in dem ein Individuum sich bewegt. Es ist 

nicht nur die Sprache der Innerlichkeit gegenüber der Erfahrungswelt der 

Wissenschaft. Oder innerpsychisch gesehen: Es ist nicht nur der 

Gegensatz von Dingen, die ein Mensch sich zurechnet als «Eigenes», 

das er mit seinem Leben meint, und von Erwartungen, die von aussen 

an ihn herangetragen werden und die er übernimmt, denen er bei Ich-

Schwäche ausgeliefert ist. Es ist auch nicht nur das Wechselspiel von 

«innerem Weg» und «äusserem Weg» (in der Sprache der Frömmigkeit) 

und die Frage, ob der richtige Weg im Äusseren auch dann gefunden 

werden kann, wenn man nur dem inneren Weg der Gewissheiten folgt. 

 

Das Innerste 

Die Erfahrung von Gelingen und Misslingen, von Zuversicht und 

Verzweiflung, von Handlungsfähigkeit und Ich-Zerfall, zeigt, dass es sich 

hier um etwas Elementares handelt. Darum stellt sich bei tiefen 

Erfahrungen, bei der Begegnung mit meiner geschiedenen Frau, beim 

Sterben von Oma, die Empfindung ein, in «Blaubarts Zimmer» zu 

stehen, in einem «Weltinnenraum» zu sein, einem Ort, wo jene 

fundamentalen Dinge entstehen, die ein Leben prägen, wo Verdammung 

ausgesprochen wird oder Erlösung.  

 

Hier wird das «Ich» geprägt, hier wird es aufgehoben. Es ist der Ort, wo 

Ich, Welt und ein Gottesbegriff entstehen. «Innen und aussen», das sind 

somit andere Worte für Schöpfungsgeschichte, Urknall, Ich-Werdung als 

soziales Wesen, Weltwerdung als erste Prägung eines Ensembles von 

Erleben und Verhalten, von Wahrnehmen und Reagieren, von Angst und 

Angstabwehr, von Deutung der Welt im aussen und innen. Hier werden 

die Kategorien und Anschauungsformen geprägt, die das Wahrnehmen, 

Fühlen, Denken und Handeln eines Menschen prägen. 
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Auf Leben und Tod 

Damals hatte ich einen Traum, der sich mir einprägte und den ich später 

oft aufsuchte. Der Weg führte ins Innere. Schon das Überschreiten der 

Schwelle war wie das Wiederfinden von etwas lange Vergessenem. Hier 

einzutreten war wie Entkommen, wie Eintreten in Frieden, wie Hinter-

Sich-Lassen von Lärm und Verfolgung.  

 

Am Schluss ging es wieder hinaus in mein altes Leben. Da waren die 

Aufgaben, da die Menschen. Ich sah den Weg, als ob es auch hier einen 

Weg gäbe, der so klar in die Landschaft gegraben wäre wie dieser Weg 

ins Innere. 

 

«Hinein und Hinaus» begegnete mir hier nicht nur in Bildern. Es war ein 

Ritual, das einen Weg nachstellte, den ein Gott geöffnet hatte. Ich 

verstand den Traum von der antiken Taufe her. In der Antike, nachdem 

die Verfolgung der Kirche aufgehört hatte, wurde die Taufe breit entfaltet. 

Man nahm Elemente der Kultmysterien auf. Der Mythos erzählt von 

Ursprung, Untergang und neuer Schöpfung, der Ritus lässt den Täufling 

daran teilhaben. So wird er «gleichzeitig» mit den Ereignissen der 

Weltwerdung. Die Ereignisse von Untergang und Heilung ereignen sich 

«jetzt» auch an ihm. Mit dieser Erinnerung ging der Täufling zurück ins 

tägliche Leben und die Erfahrungen halfen ihm auf dem Weg. 

 

Der Weg ins Innere 

In der Mitte des Traums war die Frage, die ich lösen musste. Dort war 

auch die Hilfe. Die Lösung kam nicht von mir. «Wir können, was wir 

sollen»: das war die Antwort auf die Frage, die mich beschäftigte. Auch 

ich kann mein Leben führen, wie es richtig ist, auch wenn ich immer nur 

auf Hindernisse stosse. Diese grosse Versöhnung von Sein und Sollen, 

das wurde hier geleistet. Ich durfte daran Anteil nehmen.  

Aber die Reihenfolge war anders. Wenn ich bisher dachte, dass erst die 

Frage gelöst werden muss, bevor ich zum Frieden finde, so hiess es 

jetzt: ich darf zum Frieden finden, dann löst sich auch die Frage. 
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In der Mitte / aus der Mitte 

«Ich» und «du» und «es» – in der Mitte, im Innersten, tauchen Urworte 

auf, mit denen die Wirklichkeit selbst konjugiert wird. Ich schlage den 

Weg zum Glauben ein. Andere werden den Finger darauf legen und die 

Reihenfolge umkehren: «In allem war erst der Mensch».  

 

Ich finde auch im Innersten etwas, in das ich mich bergen kann. Es 

erinnert an die Schutzmantel-Madonna, wo der Hilfesuchende sich 

unterstellen kann, selbst an diesem Ort, wo die Welt noch nicht 

geworden oder schon vergangen ist.  

 

«Viele «Ichs» sind da, die wie Puppen einer Babuschka ineinander 

stecken.» Aber welches «Ich» steht am Anfang?  

Ist es Gott, der Welt und Menschen schafft, und das Ich lernt sich 

begreifen im Gegenüber eines absoluten Du? 

Oder ist es ein Bewusstseins-Akt, durch den sich ein Ich konstituiert, ein 

Du und Es, ein Subjekt und sein Gegenüber, der Inbegriff aller Welt, wie 

die Bewusstseins-Philosophie sagt?  

Kann man also die Religion auf Philosophie und Psychologie 

zurückführen oder ist es umgekehrt? Ist Gott nur ein Konzept oder eine 

Wirklichkeit? Und so das «Ich» und die «Mitte» und die «Realität»? 

 

Anstelle vieler Argumente zitiere ich eine Notiz von 2011: 

«Es ist Nacht, ich wache auf. Vom Grundgefühl aus (wie es mir nachts 

zugänglich ist), gibt es zwei Wege: „Alles fährt auf das grosse schwarze 

Loch zu.“ Oder: „Ich muss sowieso sterben, darum will ich von dieser 

Gewissheit her vorwärts gehen: mich gehalten wissen und von diesem 

Gehaltensein her fröhlich und ruhig die Sache angehen.“ Wenn es so ist, 

dann ist es nicht die Lösung eines Suchproblems, sondern im Grunde 

immer nur die Wahl zwischen zwei Möglichkeiten: Trauma, verzweifelte 

Welt - oder Glaube.» 
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Ich finde den Weg  

Wieder ist es ein Traum, der mir einen Weg zeigt. 

«Ich träumte, wie ich in einer fremden Stadt nach langem Herumirren 

eine Haltestelle fand. "Ich kann handeln und finde den Weg." Die tiefe, 

fast metaphysische Beruhigung aus diesen Worten. Es nimmt das 

Gefühl des Fremd– und Verlorenseins auf, die Anspannung des Weg-

Suchens und die Angst, ihn nicht zu finden.» 

 

 

Innen und aussen - worum geht es also? 

 

Ich suche Texte zum Stichwort «aussen». Ich gehe sie durch. Es zeigen 

sich viele verschiedene Bedeutungen von «innen und aussen». Worum 

geht es? 

 

Am Ende kommt eine Auskunft, die schon am Anfang gestanden hatte: 

im «Tauftraum». Es geht um die Frage, wie ich kann, was ich soll. Das 

hat mich immer geplagt. 30 

 

Ein Traum 

So steht das auch hinter diesen Texten, die dem «Innen und Aussen» 

nachgehen. Ich hätte es nicht erwartet, doch scheint dieses Ergebnis 

nicht aussergewöhnlich. Als Frage nach der «Willensfreiheit» ist es ein 

Klassiker in der Philosophie. Als Motiv von «Gesetz und Evangelium» ist 

es eine zentrale Lehre der reformatorischen Theologie.  

  

 
30 Das hat mich von einem «richtigen Leben» getrennt, wie ich es mir ersehnte, dass ich in wichtigen 
Dingen nicht konnte, wie ich sollte und selber wollte. Es war nicht der «Wille» der korrumpiert war, 
diese Texte zeigen, dass ich unbewusst viele Strategien hatte, um mich selber zu sabotieren. Denn zu 
können wie ich sollte, das war mit übergrosser Angst belastet. 
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Ein philosophisches Seminar 

1984 war ich ein halbes Jahr in Frankfurt. Als Ich hörte, dass Jürgen 

Habermas nach Frankfurt zurückgekehrt sei und an der Uni ein Seminar 

zur Ethik abhalte, suchte ich ihn in der Sprechstunde auf und fragte, ob 

ich als Gast teilnehmen dürfe. Ich hatte im ersten Studium einige 

Semester Philosophie studiert. 31 Ich arbeitete damals als «Bundeshaus-

Redaktor» 32 und hatte mir eine Auszeit genommen.  

 

Habermas sagte im Seminar, von den drei Aufgaben der Ethik 

(begründen, anwenden und verwirklichen) sei nur die erste philosophisch 

lösbar. Anwendung erfordere Urteilkraft und Verwirklichung Ich-Stärke. 

Als ich sagte, für mich in meinem persönlichen Leben sei nicht das 

Begründen von Normen schwierig, so dass ich sie annehmen könne, 

sondern das Verwirklichen – ich könne nicht, wie ich solle -, meinte 

Habermas, er könne keinen religiösen Trost geben. 

 

Ich begriff damals nicht, warum er von Religion sprach. Ich beschäftigte 

mich in der Folge mit Aristoteles und Hegel, die in Abgrenzung zu Plato 

und Kant nicht die «Moralität» ins Zentrum stellten, sondern die 

«Sittlichkeit». 33 Sie fragten also nicht, wie die abstrakte Vernunft das 

Handeln anleiten kann. Sie setzten bei der «eingebetteten Moral» an, die 

in Sitte und Gewohnheit mit den Quellen des Handelns verbunden ist. 

  

 
31 Die Frage nach dem «richtigen Leben» beschäftigte mich. Die philosophische Ethik, hatte mich im 

Studium begeistert, weil sie diese Frage aufnahm, so dass man sie nicht nur beim Zähneputzen oder 

Auf-den-Bus-warten stellen musste, wo immer das praktische Leben eine Lücke liess. Die Fragen, die 

einen plagten, wurden hier gewürdigt, als ob man sich nicht schämen müsste, wenn einem das Leben 

immer wieder ein Bein stellte. 

32 Schweizer Bezeichnung für einen Berichterstatter aus Regierung und Parlament. 
 
33 Das war der allgemeine Trend jener Zeit. Diese Debatte der 80er Jahre ist zusammengefasst in 
dem Buch „Moralität und Sittlichkeit. Das Problem Hegels und die Diskursethik“. Hg von Wolfgang 
Kuhlmann, Ffm 1986. Anlass des Buches war eine Tagung zu diesem Thema, zu der Karl-Otto Apel 
und Jürgen Habermas eingeladen hatten (im März 1985).  
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Religion 

Bald darauf stiess ich aber auf religiöse Fragen. Ich begriff, dass die 

Kluft zwischen Sein und Sollen gar nicht ethisch zu schliessen ist. Der 

Mensch ist nicht das «Subjekt der Tat», das den Abstand überbrückt und 

das Sollen dem Sein aufprägt, weder in seiner eigenen Natur noch in der 

äusseren Welt. 34 Diese Aufgabe ist viel zu gross und treibt ihn nur zur 

Verzweiflung. Die Lösung gibt die Religion, indem sie Gott als Versöhner 

und Vermittler der Gegensätze begreift. 35 

 

Das beschreibt das Begriffspaar von «Gesetz und Evangelium», das 

zentrale Einsichten der reformatorischen Theologie zusammenfasst: 36 

Der Mensch steht unter dem Sollen und er will auch, was er soll, denn so 

findet er zum «richtigen Leben». Er verzweifelt aber am «Gesetz», weil 

er es nicht erfüllen kann. So findet er zum «Evangelium». Im Glauben 

hat er Teil an der Versöhnung und Vermittlung der Leidensbestände in 

Gott. 

  

 
34 Von den Fragen des Machens und Herstellens abgesehen, die nach Aristoteles aber nicht zur Ethik 
zählen, sondern zur Techne oder Poiesis.  
 
35 Das «Reich Gottes» ist der Inbegriff einer Ordnung, in der Sein und Sollen übereinstimmen. Dieses 
Reich liegt protologisch und eschatologisch der natürlichen Ordnung als «Paradies» voraus. Es 
begleitet den Gläubigen als Hoffnung und Verheissung. Die Sakramente lassen ihn «jetzt schon» 
kosten vom Zustand der Versöhnung, so dass seine Motivation gestärkt wird. Das Sollen ist nicht nur 
eine abstrakte Forderung wie in der Ethik, es ist im Heilsgeschehen eingelöst, die Versöhnung ist 
«jetzt schon» erfahrbar und entfaltet Kraft auf dem Weg zur Einlösung. Die Frage der Verwirklichung 
wird gestellt und gelöst: sei es durch die symbolische Vermittlung im Glauben, sei es in der realen 
Vermittlung durch Sakrament und Tat.  
 
36 Diese nimmt Einsichten auf, die ein jahrhundertelanges Nachdenken über den Menschen im Alten 
und Neuen Testament zutage gebracht haben. Der Bereich planer Ethik wird verlassen, der Mensch 
kann nicht wie er soll. Aber damit kann er sich nie begnügen. Das richtige Leben muss möglich sein! 
Im späteren Alten Testament geben die Propheten eine Antwort. Da beklagt sich Gott über die 
Menschen. Sie seien wie ein verzogener Pfeilbogen, man könne noch so genau damit zielen, man 
treffe nichts ins Schwarze.  
Die Propheten blicken auf den Anfang und das Ende. Die empirische Ebene wird aufgestockt um eine 
Wirklichkeitsebene, die nur theologisch zu beschreiben ist. Will man davon erzählen, muss man zur 
Figur eines Mythos greifen: am Anfang war…, am Ende wird sein… Da werden die Menschen das 
Gesetz nicht nur auf der Stirn tragen, wie es fromme Juden tun, wenn sie beten. Da wird Gott den 
Menschen das Gesetz ins Herz schreiben und es wird keinen Gegensatz mehr geben zwischen Sein 
und Sollen. Der Mensch tut, was er soll, nicht aus Pflicht, sondern aus Neigung. Und Friede wird 
einziehen zwischen den Menschen.  
Was die Religion als eschatologische Heilserzählung darbietet, rekonstruiert die Philosophie in 
metaphysischen Aussagen. Diese verleugnen die empirische Wirklichkeit nicht, sie leiten die 
Menschen an, sich in dieser Wirklichkeit zu bewegen, im Vertrauen: Ich kann, was ich soll, wenn ich 
auf Gott vertraue. 
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So wird er zum Handeln befreit, weil er nicht mehr Sein und Sollen 

versöhnen muss – das kann er nicht, das treibt ihn in Resignation und 

Verzweiflung. Es werden ihm kleinere, lösbare Aufgaben gegeben. So 

findet er aus Lähmung und Resignation heraus, er kann seine Aufgaben 

ergreifen und auf Menschen zugehen.  

Die Scham, sein Leben nicht durch eine ungeheure Tat rechtfertigen zu 

können, löst sich. 37 Er wird zum Leben befreit.  

 

Das ist die Auskunft des «Tauftraums»: «Ein innerer Friede und wir 

können, was wir sollen.» Die Antwort wird im Glauben gegeben. Er 

begründet nicht die Normen, er schenkt Frieden, weil er vertraut, in Gott 

die Versöhnung zu finden. So findet das Handeln aus Lähmung und 

Resignation heraus. Im Vertrauen auf Gott können wir, was wir sollen, 

weil die Kluft versöhnt wird, die Sein und Sollen trennt. 38 

Ich habe nach dem «richtigen Leben» gesucht. Zuerst in der Ethik, das 

faszinierte mich im ersten Studium, dass man das zu einer Hauptfrage 

macht, dass man es nicht beim Auf-den-Bus-Warten abmachen muss 

oder beim Zähneputzen, wenn immer das Leben Zeit lässt. Es war 

offenbar nicht mit einem Makel verbunden, wenn man das Leben nicht 

lösen konnte, das war allgemeines Schicksal und die Menschen haben 

sich seit den Anfängen der Kultur damit beschäftigt. 

Von der Ethik bin ich zur Religion gelangt. Das Buch könnte im Untertitel 

heissen «Die Suche nach dem richtigen Leben». Da doch die Religion 

die Antwort gibt, ende ich mit einer Glaubensgeschichte. Sie handelt von 

Kain und Abel, dem «ersten Kriminalfall der Geschichte». Da wird die 

Frage nach Gelingen oder Scheitern schon auf den ersten Seiten der 

Bibel gestellt. 39 

  

 
37 Vgl. die Notiz 5.12.99: «Es gibt keine vergeblichen Kämpfe mehr, es gibt nichts mehr, wo ich allein 
bin, es gibt nichts mehr, wo ich mich aufreibe in nicht zu gewinnenden Kämpfen, es gibt die Scham 
nicht mehr, die abgrundtiefe Demütigung, am Leben zu sein und sein Leben nicht durch eine 
ungeheure Tat rechtfertigen zu können.» 
 
38 Die Versöhnung in einem endzeitlichen Paradies ist Bedingung der Möglichkeit für eine Ethik. 
Schon jetzt brauchen wir das Vertrauen, dass Leidensbestände vermittelt werden. So erstirbt die 
Motivation nicht, Menschen können mit Freude und Hoffnung ihre Aufgaben angehen. Paulus 
formuliert: «Gott selbst ist ja in euch am Werk und macht euch nicht nur bereit, sondern auch 
fähig, das zu tun, was ihm gefällt.» (Phil 2,13) 
 
39 Ich schliesse damit an die Notiz an vom 5. Februar 2011 an, East of Eden. 
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Die Reihenfolge 

 

20. Mai 2012 

Ich denke nach über „Freiheit“ und Verstrickung, über Schuld und 

Unzufriedenheit mit dem Leben. Gut, dass ich das nach einem „Absturz“ 

tue. So bin ich geschützt gegen Überheblichkeit. Ich betrachte die 

biblische Erzählung von Kain und Abel. 

 

Vertrieben aus dem Paradies 

Nach geraumer Zeit aber brachte Kain dem Herrn von den 
Früchten des Ackers ein Opfer dar. Und auch Abel brachte ein 
Opfer dar von den Erstlingen seiner Schafe und von ihrem Fett. 
Und der Herr sah auf Abel und sein Opfer, aber auf Kain und sein 
Opfer sah er nicht. Da wurde Kain sehr zornig, und sein Blick 
senkte sich. 
Der Herr aber sprach zu Kain: Warum bist du zornig, und warum ist 
dein Blick gesenkt? Ist es nicht so: Wenn du gut handelst, kannst 
du frei aufblicken. Wenn du aber nicht gut handelst, lauert die 
Sünde an der Tür, und nach dir steht ihre Begier, du aber sollst 
Herr werden über sie. 
Darauf redete Kain mit seinem Bruder Abel. Und als sie auf dem 
Feld waren, erhob sich Kain gegen seinen Bruder Abel und schlug 
ihn tot. 40 

 

Die Bibel erzählt es in dieser Reihenfolge: Gott sieht nicht auf Kain 

und sein Opfer. Kain wird zornig und senkt den Blick. Er wird belehrt: 

Wenn du «gut handelst» 41, kannst du aufblicken, wenn nicht, steht die 

Sünde vor der Tür. Nach ihr steht die Begier, du sollst Herr werden über 

sie. Kain bringt Abel um. Er wird rastlos und heimatlos, jeder kann ihn 

erschlagen. Nur das Kainszeichen schützt ihn, welches siebenfache 

Rache androht. 

  

 
40 Der ganze Text in Gen 4, 1-16 
 
41 Hebräisch «yatab» - das Wort heisst auch: sich freuen, fröhlich sein 
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Wenn aber Kain von seinem Schicksal erzählte, kam wohl erst das 

Leiden an der Ruhelosigkeit. Er findet keinen Boden unter den Füssen, 

er lebt ihn dauernder Furcht. Nach den Gründen gefragt, wird er wohl 

sagen:  

„Schon der Vater hat meinen Bruder vorgezogen. Ich habe in mir selber 

keinen Wert und keine Ruhe, darum muss ich herumziehen, immer auf 

der Suche, nie am Ziel. Darum immer in Angst. Darum ist auch der Zorn 

in mir. Ich darf nie sagen, was ich brauche, ich darf mich nicht wehren. 

So halte ich es immer zurück, bis es sich staut, bis ich es nicht mehr 

zurückhalten kann. Dann bricht es durch, mit zerstörerischer Gewalt. Ich 

bin selber entsetzt, ich kann es nicht verhindern. Aber es entlastet mich 

auch, weil so endlich Gerechtigkeit geschieht. - Es geschieht ihnen 

recht.“ 42 

Ist das denn Gerechtigkeit, kann man ihm entgegenhalten, wenn einer 

totgeschlagen wird, und sei es im Affekt? Dein Zorn hat das ganze 

angefacht, bis das ganze Haus brannte und die ganze Familie ihr Dasein 

verlor. 43 

„Ich bin unschuldig“, wird er sagen, „mein Vater ist schuld, die Eltern sind 

es. Schon in frühster Kindheit musste ich die Ungerechtigkeit ertragen. 

Ich habe mich nur gewehrt.“ 

Hier fügt die biblische Geschichte etwas Neues ein: „Aufblicken“ 44: 

„Wenn du gut handelst, kannst du frei aufblicken.“ Wenn du dich 

freust / fröhlich bist und gut handelst (yatab), kannst du aufblicken / dann 

stellt sich Ansehen ein, Erfolg, dann wirst du erhoben werden (seeth).  

Dann wird dich Gott erheben, wie Christus den Gedemütigten aufrichtet. 

Dann wirst du aus dem Aschenhaufen aufgerichtet wie der trauernde 

Hiob, der alles verlor. Dann wirst du erhoben und hast Teil an der 

Auffahrt Christi, der zur Rechten sitzt, wie die Fürsten des Volkes (Ps 

113). 

  

 
42 So können wohl viele reden, die benachteiligt sind. Es geht hier auch um das Schicksal, das 
Glücksgüter ungleich verteilt. 
 
43 Es ist eine umgekehrte Reihenfolge! Dein Zorn hat es angefacht. Wer vergilt hier wem? Wo ist die 
erste Schuld? Wer darf sich «gerecht» fühlen, weil er „nur zurückschlägt“ und es „den andern zeigt“? 
Und soll das ganze Leben in dieser Haltung gelebt werden: «Ich gebe ihnen nur zurück, was sie mir 
angetan haben»? 
 
44 Hebräisch «seeth» – Erhebung, Würde, Hervorragen 
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Die Ungerechtigkeit des Herkommens 

Die Geschichte mutet dem Kain in mir zu, dass er die Ungerechtigkeit 

des Herkommens erträgt. Dass, bevor noch der Zorn aufsteigt über die 

Ungleichbehandlung, ein heiteres Zutrauen zu Gott Platz greifen soll: Er 

wird mich ebenso behandeln. 45 

Ich schaue auf zu ihm. Ich senke den Blick nicht unter seinen Augen, die 

Er voll Gnade auf mich richtet. Ich traue ihm zu, dass er gerecht handelt. 

Ich traue ihm zu, dass er in Liebe auf mich blickt. Ich traue ihm zu - Ihm, 

der Sterne schafft und selbst kleinste Sträucher mit Myriaden von Blüten 

übersät - dass er reich genug ist, um auch mich, auch dich und jeden 

Menschen zu beschenken. Alles hat er geschaffen, auf allem ruht sein 

Blick. Alles blüht auf unter seinem Blick.  

Wenn ich nur das Kunststück fertigbringe, ihm zu vertrauen, wenn nur 

mein Vertrauen grösser ist als meine Angst, wenn nur die Unschuld in 

mir stärker ist als die Erinnerung an vielfaches Versagen, wenn nur das 

Zutrauen grösser ist als die Erwartung, Strafe verdient zu haben, 

Ablehnung verdient zu haben, Vertreibung verdient zu haben, so dass 

ich ruhelos bleiben muss und unter den Menschen keinen Platz finde. 

Vom Weg abgewichen 

Jetzt aber ist das Falsche schon eingetreten. Ich bin vom Weg 

abgewichen. Und ich finde Ersatz für das Verlorene, es verleiht grosse 

Gefühle. Die Befriedigung des rechten Weges hat sich angeheftet an 

Ersatz-Wege. So entsteht eine Begierde, die immer wieder auf falsche 

Wege lockt:  

Es lauert die Sünde an der Tür, nach ihr steht die Begier, du sollst 

Herr über sie werden.  

Sehr viel schwerer ist das, als aus einer ersten Unschuld heraus zu Gott 

zu kommen. Sehr viel schwerer ist das, als aus unverletztem Erleben 

Zutrauen zu haben. Sehr viel schwerer ist das, als den Blick frei zu 

heben, wenn noch kein äusserer Feind da war. Sehr viel schwerer ist 

das, wenn im eigenen Innern ein Feind sich erhoben hat.  

  

 
45 Dann gelingt auch die Handlung, dann tue ich was ich soll und tue es gern. 
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Du sollst Herr werden über sie.  

Offenbar ist es das, was ich lernen soll. Offenbar ist es das, was mir 

aufgetragen ist, nicht auf dem äusseren Weg, aber auf dem inneren. 

Offenbar stehen sie bereit und schauen auf mich und begleiten mich 46.  

Aber sie führen mich immer wieder in solche Situationen, dass ich üben 

kann. Sie führen mich immer wieder in solche Situationen und sehen, 

wie ich versage. Sie führen mich immer wieder hinein und stehen mir 

bei, damit auch ich es lerne. Wie die Eltern mit den Kindern, wie die 

Lehrer mit den Kleinen. „Jetzt ist auch der Kleinste darüber hinweg, jetzt 

können wir weiter gehen.“ 

 

Die Scham wird aufgehoben 

Gott mutet es mir zu und weiss, dass ich es lernen kann: Ich darf den 

Blick frei zu ihm heben und so allen Menschen begegnen, ohne Furcht. 

Weil ich in mir vertraue, dass Gott mich ansieht. Weil ich dem Blick 

begegnen kann. Weil mein Zutrauen zu seiner Gnade stärker ist als das 

Bewusstsein meiner Verfehlung.  

Mein Gewissen erwartet Strafe, ersehnt Strafe, kennt nur die Strafe als 

Ausgleich, um wieder zurück zu kommen, ins Paradies, diesseits von 

Eden. Ich darf – gegen das helle Blenden des Gewissens, gegen die 

Last, die meinen Blick niedersenkt, gegen die ungeheure Gewalt, die 

alles in mir zurückhält – ich darf seinen Blick suchen.  

Alles blüht auf unter seinem Blick. Wenn ich nur den Blick nicht senke.  

Wenn ich nur seiner Liebe mehr traue als seinem Zorn. Wenn … 

Alles blüht auf unter Deinem Blick! 

 

 

Das steht in meinen Texten zu Innen und Aussen. Es ist eine Suche 

nach dem richtigen Leben. Es handelt vom Abenteuer des Glaubens. 

  

 
46 (die Helfer, die Gott mir sendet, im Innen und im Aussen) 
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